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ЧАСТЬ 1

Предисловие к первому недоизданию
В КВНе все происходит не так, как у нормальных людей. Хотя у нормальных людей есть свои разумные традиции. Например, учебники каждый год переиздают, каждый раз исправляя и дополняя. В итоге на фронтисписе всегда можно увидеть вызывающую уважение надпись "Издание 25-ое, переработанное и дополненное. 
   На нашем фронтисписе вы ничего вызывающего уважение не увидите. По​тому что издание это не только пока ничем не дополнялось, но даже отнималось. Потому что книжка попросту недописана. Причем недописана весьма оригинальным образом: у нее есть первая и последняя часть, но нет середины. Это произошло из-за того, что двое авторов писали ее с двух разных концов. В результате - получились две брошюры
Первая из них посвящена истории и общей теории КВНа, а вторая - практике подготовки к игре. Признаемся сразу, что посередине должна быть еще одна часть, посвященная подробному рассмотрению отдельных конкурсов, а также некоторых экзотических направлений. И она обязательно будет. Просто пока она не дописана.
Впрочем, недописаны, в принципе, и те две части, которые вы держите в руках. И не только потому, что КВН развивается быстрее, чем авторы успевают обновлять рукопись. В нашем первом "недоиздании" недостает примеров из сценариев, которые планировали в него включить. Что уж говорить о рисунках, фо​тографиях, историях команд, схем сезонов и многочисленных КВНовских байках, которое могло бы превратить сухой учебник в настоящее "КиВиНальное чтиво". И уж совсем было бы здорово выпустить в качестве приложения к книжке не​сколько видеокассет с фрагментами лучших игр, иллюстрирующих авторские из​мышления (пока мы ограничиваемся в конце первой части лишь списком отдель​ных конкурсов и игр. видеозапись которых было бы неплохо найти и посмотреть).
Другое дело, что все это когда-нибудь обязательно произойдет! И нынче авторы приглашают гостей в недостроенное здание КВНовской школы не потому что боятся, что никогда его не достроят, а просто им стыдно перед друзьями и коллегами, слишком долго ожидающими новоселья.
Ну а кроме того, когда книга выйдет полностью, на ее фронтисписе, уже как на настоящем учебнике можно будет написать: "Издание 2-ое, переработанное и дополненное"... 
ВСТУПЛЕНИЕ

Четыре ответа на первые четыре "Почему", не имеющие, впрочем, ко всему дальнейшему никакого отношения

Почему эту книгу захотелось написать?

В цифрах, исчисляющих время, есть безусловно, особая магия. А так полу​чилось, что мы приступаем к этой книге ровно через десять лет после того, как один из нас впервые подумал о создании команды КВН, а другой - написал пер​вый сценарий для телевизионной игры и начал работать с другими командами. В результате размышлений первого появилась команда Харьковского Авиационного Института, завоевавшая, кажется, все возможные КВНовские титулы и вот уже седьмой год остающаяся одной из самых популярных команд "Телевизионного Клуба". Ну а второй за это время, обладая минимальным собственным опытом игры в составе команды МХТИ, накопил, зато десятилетний опыт "КВНовской педагогики". Словом, к нынешнему моменту авторы, являясь коллегами-редакторами Творческого объединения "АМиК", выпускающего телевизионную программу "КВН", могут утверждать, что совместно обладают рекордным опы​том и практической, и теоретической КВНовской деятельности.
Так вот, именно этот самый совместный опыт и усадил нас, людей доволь​но непоседливых и не склонных к патологическому графоманству, за сей капитальный труд. Впрочем, в свое оправдание мы можем заявить, что процесс "усаживания" продолжался лет пять. Уже лет пять назад один из нас (поскольку второй еще только начинал свою КВНовскую карьеру) осознал, что все команды на определенных этапах делают одни и те же ошибки, открывают одни и те же "велосипеды" и тратят на это уйму времени, которого КВНщикам всегда катаст​рофически не хватает и которое можно было бы потратить с неизмеримо большей пользой. Уже тогда разрозненные приемы и "ноу-хау" стали складываться в не​кую теорию, которая могла бы позволить не только постигать опыт предшествен​ников, но и находить новые направления собственного развития. И уже тогда стало понятно, что КВН - это самостоятельное искусство и своеобразная наука, которой, следовательно, можно учить и можно научиться. (К слову сказать, осоз​нал это один из авторов в ту пору без особого удовольствия, поскольку в свое время ушел из института, не желая заниматься преподавательской работой, а тут оказалось, что работа редактора "КВН" на две трети является самой настоящей педагогикой!)
Ну а если совсем откровенно, то есть еще одна причина, по которой авторы решились все-таки схватиться за перо. Достигнув среднего возраста 37 лет, мы поняли, что жизнь наша, так или иначе, уже посвящена КВНу. И если это - вся наша жизнь, то она, верно, стоит книги...
февраль 1997
Почему эту книгу понадобилось написать?

Потому что за последние пять лет случилось много того, что превратило создание этой книжки действительно в проблему насущную и неотложную. Глав​ная из них - неизмеримо возросший уровень телевизионного КВНа, достижение которого требует уймы времени даже при условии каторжной работы. В результа​те без должных наставлений уже на первоначальном этапе команда рискует со​стариться прежде, чем научится как следует играть.
С другой стороны - команд КВН становится все больше, причем команд хороших, талантливых, не уделять которым внимание - великий грех на душу. Но, как показывает опыт, хорошие "КВНовские педагоги" объективно размножаются не так быстро, как команды. И в начале их пути люди, берущие на себя функцию "проводника", могут завести талантливых ребят в тупик, из которого уже нет воз​врата. (Увы, эта последняя фраза написана просто цистернами КВНовских слез!)

Наконец, мы почувствовали, что необходимость учиться чувствуют и сами КВНщики. Вот уже несколько лет на ежегодных Фестивалях мы устраиваем тео​ретические семинары, на которые приходят сотни людей. А после - подходят к нам и говорят: "Что ж вы нам раньше-то не сказали! А мы уже три года ерундой занимаемся!" Чувствуя востребованность, некоторые региональные Лиги КВН выпустили собственные "Методические материалы". Но, увы, стиль и содержание этих брошюр явно ведут свою родословную от памятных "рекомендаций по про​ведению комсомольского собрания в первичной организации".

Словом, авторам ничего не оставалось делать, как, вспомнив комсомоль​скую юность, преисполнится гордой мыслью "Если не мы - то кто же?" и очеред​ной раз плюнуть на очередной отпуск.
Почему эту книгу стоит прочесть?
Признаемся, был грех, поначалу мы честно хотели назвать ее "самоучителем". Но потом поняли - научиться абсолютно самостоятельно играть в КВН нельзя. Или не нужно. Поясним. В принципе, можно довольно сносно научиться играть на гитаре, зная азы сольфеджио. Но играть, как Иванов-Крамской, все равно не научитесь - нужен преподаватель. Также - и в КВН. Можно плюнуть на все и играть в свое удоволь​ствие, и даже стать где-нибудь каким-нибудь чемпионом. Во всяком случае, окрестные дамы "с вас будут визжать". Но вряд ли вам удастся абсолютно самостоя​тельно, не воспользовавшись ни разу "советами бывалых" достичь заметных вы​сот. Уж больно крутая это горка! И любой известный вам деятель "международного КиВиНистического движения" (не исключая и авторов) обяза​тельно назовет вам своего учителя.
Другое дело, что, начиная с определенного уровня вам просто вряд ли удастся избежать влияния более опытных коллег. Тем более, что инстинкт самосохранения уже давно заставил Клуб обзавестись несколькими учебными Лигами, объединенными в единую систему. Мало того, последние годы мы даже органи​зовали "Школу-семинар" для руководителей команд, на котором стали самым на​туральным образом преподавать то, что уже вошло или должно было войти в ру​копись. Кроме того, за четыре дня мы успеваем еще и показать фрагменты "КВНовской классики", которую новое поколение КВНщиков может уже и не помнить, и даже сыграть в учебную игру. Школа эта нынче проходит дважды в год и уже дает свои очевидные результаты. Так ради чего тогда мучаться-писать?
Поясним.
Читая эту книжку и, хочется надеяться, перечитывая, анализируя ее и со​поставляя с собственным опытом, вы, возможно, научитесь не задавать себе и другим совсем уже дурацких вопросов и, главное, начнете говорить на одном языке с редакторами, режиссерами и другими КВНщиками.
Читая эту книжку, вы, возможно, поймете, что это далеко не единственная книжка, которую полезно было бы почитать КВНщику, - что было бы весьма по​лезно почитать книги по режиссуре и литературоведению, по теории музыки и живописи. И вообще КВНщику было бы полезно много и хорошо читать. Потому что закон природы неумолим: если вы претендуете на самостоятельное создание произведений массовой культуры, сами вы должны питаться произведениями культуры элитарной.
Наконец, мы тешим себя надеждой, что эта книжка может быть интересна не только людям, уже бесповоротно "повернутым" на КВНе. В конце концов, на нем свет клином не сошелся (или сошелся не для всех). Словом, авторы демокра​тично признают возможность существования юмора и в других ипостасях. И оз​накомившись с нашим трудом, проницательный читатель, даже не числящий себя среди КВНщиков, вполне возможно, станет шутить осмысленнее. Или, например, научится классно рассказывать анекдоты. Или, во всяком случае, сможет проана​лизировать, почему та или иная шутка не удалась.
Так что, вперед, читатель, - мы поведем тебя...
Нет, настолько далеко - конечно, не удастся, но даже ближнюю прогулку мы обещаем сделать не очень занудной!

Почему эту книгу читать не стоит?

Несколько лет назад, когда на телеэкране появилась первая "постКВНовская" передача "Раз в неделю", в доме одного из нас раздался теле​фонный звонок. С редактором КВН хотела поговорить главный редактор журнала "Театральная жизнь". Вопрос был нешуточный. Как так получается, - интересовалась театровед, - что мы ездим по городам и весям, стараясь отобрать самых талантливых ребят в театральные ВУЗы, а потом С.Сивохо, Т.Лазарева, С.Белоголовцев вдруг появляются в КВНе?!

Ответ был, увы, прозаичен. Конкурс в театральные ВУЗы обычно состав​ляет 50-100 человек на место. Конкурс в КВНовские звезды приблизительно в 100 раз жестче! И это не метафора, а результат строгого расчета.
Последние годы на традиционный Фестиваль КВН, который служит для любой команды обязательным этапом "большого пути", приезжает около 200 ко​манд. Причем это, как правило, чемпионы региональных Лиг, подающие, по мне​нию спонсоров, большие надежды. А ведь каждая команда, которая начинает иг​рать хотя бы на городском уровне, уже обязательно мечтает стать чемпионом Международного Клуба, - ибо "плох тот солдат, который не носит в вещмешке маршальский жезл". То есть, не считая школьников и пенсионеров, на самом деле ежегодно в борьбу за это самое чемпионское звание вступают 5000 команд! А дальше - ужасающая пирамида: 100 из них будут замечены, около 30 новичков начнет играть в Центральных Лигах, где их начнут усиленно готовить, 5 новых команд получит право выйти на сцену Московского Дворца Молодежи и 1-2 ста​нут знаменитыми. Их будут приглашать на гастроли (некоторое время), они смогут неплохо зарабатывать (некоторое время), а потом - несколько человек, возможно, станут профессиональными авторами, режиссерами, актерами, продюсерами...
Это правда - нынче на телевидении трудно найти развлекательную переда​чу, которую не писали бы, не снимали бы или не вели бывшие КВНщики. Среди них Г.Хазанов и Л.Якубович, Ю.Гусман и В.Пельш, А.Гуревич и даже ваши по​корные слуги. Мы уже не говорим про региональные студии, юмористические га​зеты и т.д. Но с другой стороны - за всю историю КВН реально подарил новую профессию максимум паре сотен человек!
Ну и что? - спросит читатель. - Ради чего мне все это знать?
А ради того, что КВН дал новую профессию паре сотен человек, а навре​дил старой - паре сотен тысяч. Потому что штука эта, уникальным образом со​единяющая в себе непростое искусство и весьма жестокий спорт, настолько увлекательна, что чрезвычайно легко на определенном этапе становится главным де​лом жизни. И тогда летят к черту учеба, карьера и даже семья. Природа стремится к равновесию, и большое количество смеха неизбежно должно окупаться долж​ным количеством слез.
Ну и что, - спросит читатель. - А книжка-то тут при чем?
А притом, что серьезное увлечение требует понимания. И наоборот - по​нимание ведет к серьезному увлечению. И если эта книжка позволит вам что-то понять в КВНе, она заставит заниматься им еще больше. Так что, если вас испуга​ла мрачная статистика, если опасность предстала перед вами во всей своей обес​кураживающей очевидности, закройте эту книжку немедленно и как можно ско​рее подарите ее тому, кого меньше жалко.
Если же вы хотите, чтобы жизнь ваша стала странной, но прекрасной, что​бы вы были самым плохим мужем (женой), но самым лучшим другом (подругой), если счастье для вас не в деньгах, не в любви и даже не в любви к деньгам, нако​нец, если с вами уже поздно разговаривать о загубленной жизни родным и препо​давателям, тогда самое время поговорить нам.
Так что, вперед, читатель, - мы поведем тебя...
Впрочем, это мы уже говорили. Пошли, в общем!
ЧТО ТАКОЕ КВН?
Да.
Действительно. Что же это такое?
И не надо считать этот вопрос праздным и риторическим. Хотя бы, потому что КВН - это и игра, и телепередача, и сценический и литературный жанр, и, ме​жду прочим, идеология, объединяющая тысячи людей. Есть, правда, чисто КВНовский ответ на этот вопрос: "КВН - это образ жизни", - но это вряд ли что объяснит непосвященному.
Так или иначе, авторы бьются над этим вопросом в сумме уже двадцать лет и не могут констатировать, что знают ответ досконально. Однако кое-чем они уже способны поделиться, поскольку все то, что вы прочтете в дальнейшем, по сути дела, как раз и отвечает на один единственный вопрос: Что же такое КВН?
Эта глава, признаемся, имеет большей частью общеобразовательное значе​ние. Хотя, говорят, знание истории позволяет заглядывать в будущее. Другое дело - с чего эту историю начать и насколько подробно описывать. Потому что, строго говоря, можно было бы проследить всю историю театра, эстрады и литературы (причем не только европейских!), с удовлетворением обнаружив в итоге, что все
Четыре источника и составные части (немного истории)
это тысячелетиями существовало и развивалось с единственной целью воссоеди​ниться в КВНе как венце творения.
Но мы решили скромно воспользоваться опытом классиков того, чему нас долго учили, и выделить лишь несколько основных "источников и составных час​тей" КВНа. Их, правда, будет четыре, а не три - как у марксизма. Но, согласитесь, ведь и явление посерьезнее!
Капустник

Что это такое - приблизительно знают все. Откуда "это" взялось - пред​ставляют себе немногие, причем все по-разному.
Существует, например, легенда об актерах-вахтанговцах, которые в 20-ые годы собирались в доме Б.В.Щукина и "чудили" - разыгрывали для собственного удовольствия  разные  сценки  из  театральной  и  околотеатральной  жизни.  А "капустниками" все это называлось будто бы из-за того, что у Щукиных по тако​му поводу подавались потрясающие пироги с капустой.
Так вот - это неправда. Точнее, актеры-то скорее всего действительно собирались и чудить - чудили. А неправда - то, что это были первые театральные "капустники".
Потому что придумали их вовсе не вахтанговцы, а актеры знаменитого Московского Художественного Театра и еще в конце 1900-ых годов. Именно там впервые на театральных вечеринках стали делать пародии - сначала на самих се​бя, на собственные постановки, на театральную публику, а потом и на другие те​атры и даже на политических деятелей. Это там, между прочим, великий В.И.Качалов десять раз за вечер выходил, чтобы сказать: "Кушать подано!". Это там (внимание!) стало понятно, что в сценической пародии позволительно некое панибратство с людьми очень высокого общественного положения. И это там (трижды внимание!) впервые стали писать новые слова к нашумевшим шлягерам. И было это настолько здорово, что в 1910 году "капустники" признали возмож​ным показывать уже не только своей, но и обыкновенной московской публике, и стали продавать на них билеты.
Жаль только, что это - тоже неправда. Точнее, все правда, кроме того, что "капустники" придумали в МХТ.
Потому что еще задолго до этого долгими осенними вечерами де​ревенские девушки собирались в большой избе и рубили капусту, чтобы закваши​вать ее на зиму. Работа была большая и занудная. А девушки были молодые и красивые. Поэтому к ним приходили деревенские же парни и веселили их как могли: сочиняли частушки, рассказывали смешные истории, причем, разумеется, на местную тему, и подтрунивали над зрительницами. Так что "капустник" - это на самом-то деле чистой воды русский народный жанр, и страсть к актуальному юмору, видимо, сидит в нас на генетическом уровне.

Агитбригада

У большинства читателей ассоциации с этим словечком чисто "революционные": синие блузы, красные косынки и пузатое чучело "мирового империализма", которое под бурные аплодисменты смело протыкалось пролетарским штыком. Хотя агитбригада как понятие растворилась в истории лишь вместе с Комсомолом. Другое дело, что последние годы она никого уже никуда не агити​ровала и существовала просто как название небольших коллективов студенческой авторской художественной самодеятельности. Но остатки жанра в ней сохрани​лись, и именно они нынче составляют жанровую основу КВНа.
Вообще, агитбригада - штука чрезвычайно серьезная и абсолютно гениаль​ная. И базируется она, между прочим, на великих театральных открытиях Вс.Э.Мейерхольда и А.Я.Таирова. Это "театр представления", доведенный до своего логического конца, когда он уже почти перестает быть театром. Ведь именно агитбригада изобрела знаменитую "линейку" - шеренгу людей, стоящих на авансцене лицом в зал и представляющих собой, по сути дела, единый образ. (Узнаете КВНовское приветствие?) А изобретение "отстраненного общения", ко​гда актеры вопреки всем канонам обращаются друг к другу, смотря при этом в зал! А структура "литературного монтажа", которая позволяет актерам на сцене говорить и за героя, и за автора, а в следующий момент разбить монолог на деся​терых. А компоновка сценария из отдельных кусочков и даже реплик, которые вовсе не обязательно связаны между собой не только логикой действия, но и ло​гикой вообще. Это все тоже придумано агитбригадой!
Так что образованный КВНщик к агитбригаде должен относиться чрезвы​чайно уважительно, как относится преуспевающий потомок к родителю, зало​жившему материальную основу его благосостояния.
СТЭМ

Уже одно то, что эта аббревиатура известна почти каждому (если нет - поделимся: СТЭМ - это Студенческий театр эстрадных миниатюр) свидетельствует о значимости явления. А в 50-60-ые годы СТЭМы были просто дико популярны. Существуют они и сейчас, хотя основательно потеснены КВНом, который в последние годы переманил в свои ряды лучших представителей этого жанра.
Вообще говоря, исходя из названия, традиционной продукцией СТЭМа яв​ляется эстрадная миниатюра - юмористическая сценка, разыгрываемая неболь​шим количеством актеров (чаще всего двумя). Классических СТЭМовских миниатюр не так много, они эксплуатируются уже многими поколениями студенческой самодеятельности, и что-то из них вы почти наверняка видели - вроде "Отелло" или "Маман". Позже появились уже чисто студенческие "стандарты", эксплуати​рующие темы "студенческой столовой" и разнообразных экзаменов - по физике, по английскому и уж, конечно, по военной подготовке. Так вот, повторимся, этих самых миниатюр было очень немного - и в первую очередь потому что их адски сложно написать. (В КВНе конкурс СТЭМ, введенный в 1995 году хотя и не​сколько отличается от классического, но тоже является одним из самых сложных. Почему - поговорим в свое время.) Поэтому СТЭМы постепенно стали выходить на большие формы, которые, как ни странно, придумывать было значительно лег​че. Но прелесть этих вполне солидных по объему спектаклей заключалась как раз в том, что в них не только сохранился ни с чем не сравнимый "кайф" эстрадной миниатюры, но и сформировалось некое новое качество, которое практически полностью было заимствовано КВНом.
Так что же это за "новое качество" и "не сравнимый кайф"?
Во-первых, это, как и в агитбригаде - доведенный до логического конца "театр представления". Но если в агитбригадской линейке актер максимально от​странен как личность от играемого образа, то в СТЭМе сам образ уже просто аб​солютно нереален, максималистичен, как бы "поляризован". Следующий шаг - уже клоунада. А, скорее всего, в СТЭМе и этот шаг уже сделан. Здесь студент уже не может быть просто умным, он - гений. А профессор, соответственно, имеет право быть только законченным идиотом.
Роднит СТЭМ с клоунадой и система воздействия на зрителя. Если акте​рам удается "поймать" зал, то дальше они могут уже спокойно и планомерно до​вести его до истерики, которая и не снилась никакой даже культовой комедии.
Соответственно строится и действие. Изначально абсолютно реальный жи​тейский конфликт в течение нескольких минут доводится до полного маразма, до фантасмагории, в которой, как правило, исполнителей уже "выносит" из области более или менее продуманного текста в откровенную импровизацию. И вот ведь что удивительно! Клоуны сразу обозначают собственную ирре​альность "нечеловеческими" костюмами и масочным гримом. СТЭМ во всем этом не нуждается. Он не нуждается также ни в каком гипертрофированном реквизите или специфических декорациях. Он, по сути дела, вообще не нуждается в декора​циях, за исключением стульев, на которые садятся и столов, на которых делают все остальное. То есть СТЭМ - это искусство полного постановочного примитива. Это уже не просто ''бедный театр" (может быть, слышали такой пижонский искусствоведческий термин). Это - "нищий театр".
Впрочем, за такую "дешевизну" своего успеха СТЭМ должен платить свою безусловную цену. Он не может не быть актуальным. И герои, и ситуации должны быть абсолютно близки и узнаваемы зрителем. И чем эта узнаваемость более кон​кретна, тем больше вероятность успеха.
Запоминай, запоминай, уважаемый читатель! И не просто запоминай, а пытайся каждый раз вспомнить конкретный увиденный пример из собственной зрительской или исполнительской практики и примерить к нему "высокую теорию", В этом, собственно и состоит наша цель: сначала возбудить у начинающего КВНщика, как у мольеровского героя, гордость от осознания того, что он "всю жизнь говорил прозой", а потом попробовать все-таки научить его немно​го этой самой прозой писать...
Игра

Умение играть - то есть моделировать ситуацию - уже само по себе восхити​тельное свойство человечества. Из детских кубиков и тряпичных кукол путем последовательных интерполяций в конце концов родился Театр.
Но нас сейчас будет интересовать другой аспект игры - соревновательный. Вы никогда не обращали внимание, что смотреть конкурс молодых исполнителей почему-то интересней, чем концерт ''мастеров искусств"? А ведь это на первый взгляд более чем странно, поскольку исполнительский уровень в первом случае априори заметно ниже.
Разгадка - в соревновании. Дело в том, что в любом конкурсе изначально заложена жесткая драматургия, которой эстрадный дивертисмент сам по себе не подразумевает. А в конкурсе естественным образом существует завязка, развитие и апофеоз. То есть любое соревнование, будь оно на сцене, на спортивной пло​щадке или даже за семейным столом - это спектакль!

Кроме того, в конкурсе есть еще одно неоспоримое преимущество - его "одноразовость" и, следовательно, принципиальная неповторимость. В этом смысле КВН - это "театр одного спектакля"', театр, в котором всегда премьера! И плюс к тому, соревнование всегда подразумевает, что его участник стремится по​казать лучшее, на что он способен.
Самое удивительное, что конкурсы, весьма схожие с КВНом проводились в Древней Греции еще более 2500 лет назад. Дело в том, что комедия, как жанр родилась из мистерий, которые разыгрывались на праздниках Диониса. И первое время, хотя содержание пьес уже стало вполне реалистичным, показывались ко​медии всего лишь несколько дней в году на этих самых праздниках. Так вот, при этом в зале сидело жюри! И в конце праздника (который теперь назвали бы Фес​тивалем) десять уважаемых граждан решали, чей спектакль лучше и вручали при​зы лучшему автору и лучшей труппе.
Трудно сказать, руководствовались ли "отцы-основатели" КВНа подобным анализом. Скорее всего, это было, конечно, озарение. Потому что никаких непо​средственных аналогов, за которые можно было бы зацепиться, в то время просто не существовало. Причем не только у нас, но и за рубежом (о чем, впрочем, тогда они могли судить только по самым смутным слухам). Причем ничего подобного не было не только на телеэкране, но и на сцене. Причем не существовало тогда не просто подобной телевизионной игры - не существовало никаких телевизионных игр вообще (даже в Америке)! Единственное, от чего можно было в этом смысле отталкиваться - это от школьной викторины "Знаешь ли ты доклад Н.С.Хрущева на XX съезде КПСС?"
Хотя с другой стороны, "отцы-основатели" изначально придумывали со​всем другую игру...
ВВВ и KBH
В 1959 году трое молодых людей - врач Альберт Аксельрод, инженер Вла​димир Яковлев и журналист Сергей Муратов принесли в Редакцию программ для молодежи Центрального Телевидения идею викторины под названием "Вечер Ве​селых Вопросов". Идея понравилась, и ее осуществили. И раз в месяц из Дворца Культуры МГУ на Моховой стала выходить в прямом эфире (другого тогда про​сто не было) симпатичная молодежная передача. Это была именно викторина – и ничего больше - между студенческими командами московских ВУЗов, Разве что вопросы и задания подразумевали некую толику юмора.
Но на четвертом выпуске произошла "катастрофа". Ведущие пообещали приз тому, кто первым среди лета придет в зрительный зал в валенках, шубе и ушанке, да еще принесет с собой фикус.
Никто не мог предположить, во-первых, такой популярности передачи, а во-вторых - такого желания москвичей принять в ней участие. Через полчаса многосотенная толпа людей, сопревших в шубах майским вечером, да еще отягощен​ная нелегкими кадками с фикусами смела кордоны перед входом в зал. Эфир пришлось прервать. А о передаче забыть.
Но через два года мужественные люди из молодежной редакции ЦТ не по​боялись вновь связаться с теми же авторами. И 8 ноября 1961 года из Первой студии на Шаболовке вышла в эфир первая передача под названием "КВН".
И эта передача тоже была по началу чистой воды викториной. Правда, временами веселой - но веселой на уровне массовика-затейника предлагающего собравшимся нечто вроде бега в мешках. В принципе - это было соревнование во​все не остряков, а эрудитов. И оформление студии представляло собой "стадион эрудитов". И в первой КВНовской песенке пелось: Станем эрудитами в нашем КВН...
А дальше - не сразу, а очень постепенно, на протяжении нескольких лет с передачей стали происходить удивительные метаморфозы. В ней все меньше ста​ло оставаться от викторины, и постепенно стали появляться всем знакомые кон​курсы: приветствие, разминка, домашнее задание, БРИЗ, конкурс капитанов. И сами конкурсы постепенно стали играться по-другому. В них все меньше остава​лось вопросов на эрудицию, они становились все более зрелищными, сцениче​скими, театральными.
Популярность телевизионной передачи, а потом и, собственно, игры стала просто феноменальной! В КВНовские вечера улицы действительно пустели. Его смотрели все (хотя, к слову сказать, далеко не всегда оставались в восторге). Но в ту пору на телевизионном КВНе замыкалось слишком много принципиальных зрительских потребностей. Это была единственная игра, единственная развлека​тельная молодежная передача и единственная юмористическая программа одно​временно. К тому же в ней были совершенно особенные ведущие: сначала сам Альберт Аксельрод, потом к нему присоединилась молоденькая Светлана Жильцова. а в 1964 году Аксельрода сменил Александр Масляков, который был в ту пору студентом 4 курса!
Такую передачу просто не могли не смотреть!
В конце 60-ых над КВНом потихоньку стали сгущаться тучи. Хрущевская "оттепель" кончилась. И начальство стало пристальнее прислушиваться к тому, что студенты говорят. А говорили они уже довольно много и довольно смело. Са​ма логика развития игры требовала расширения тем и усугубления сатирического начала. Цензурные рогатки обходились все более изощренными путями. Иначе и быть не могло: ведь кто был смелее - тот выигрывал!
КВН перевели на видеозапись. Его окружили разнарядками на команды институтов, заводов и городов. Начальству все меньше нравились "нерусские" фамилии капитанов. Игру стали разворачивать обратно - в эрудицию, в "действенные" конкурсы (образно говоря, к "бегу в мешках"). Передача сопротивлялась, трещала по швам, разваливалась, но - выходила, постепенно теряя бы​лую абсолютную популярность. В конце концов, когда в 1972 году ее закрыли, многие этого как-то даже и не заметили...

Впрочем, закрыли только передачу. Игра осталась. И хотя официальные турниры "не поощрялись (городское первенство к середине 80-ых проводилось только в Одессе), но правила знали все. И почти каждый в своей жизни хотя бы разок этой игрой побаловался - в школе между классами, в пионерском лагере между отрядами или в институте между факультетами.
Другое дело, что игра, сформировавшаяся, по сути дела, в процессе само​развития, в этом самом развитии остановилась. Забывались традиции КВНовских жанров, "ноу-хау" подготовки и исполнения различных конкурсов. А никакой теоретической литературы КВНщики 60-ых после себя не оставили...
Словом, когда грянула "перестройка", Александр Масляков (редактор), Андрей Меньшиков (режиссер, бывший капитан команды КВН Московского инженерно-строительного института) и Борис Салибов (автор, бывший член команды КВН Одессы) почувствовали, что в этих условиях телевизионная передача "КВН" мо​жет быть вновь востребована, выяснилось, что играть-то в него по-хорошему поч​ти никто не умеет!
Представьте себе, что решено провести чемпионат страны по шахматам среди юных игроков, которые знают только "как ходят, как сдают", но даже слы​хом не слыхивали о "дебюте четырех коней" или "защите Филидора"! Вот при​близительно в такой ситуации начинался первый сезон нового КВНа. Не случайно из двухсот присланных заявок создателям передачи с трудом удалось набрать шесть команд.
Ситуация усугублялась еще и тем, что все понимали: "КВН-86" не может быть просто копией "КВН-66" или даже "КВН-71". За эти годы не просто измени​лось мировоззрение людей, изменилось отношение зрителя к телевизионному зрелищу. Телевидение стало цветным и гораздо более динамичным. Никому уже даже в голову не могло прийти, что передача может продолжаться 4-5 часов, как в 60-ых! А ведь по-другому тем более не умели не только играть, но и снимать.
И все началось сначала. Методом мучительных проб и ошибок. Под посто​янным "прессингом прессы" в том смысле что "старый КВН был лучше". А он был уже не лучше и не хуже. Он был просто другой!
А вот какой - мы и попытаемся в дальнейшем рассказать. Хотя, разумеется, не ради того, чтобы оставить грядущим поколениям нетленные методики, буде КВН снова закроют. Никто его в обозримом будущем не закроет. И не собираемся мы, разумеется, раз и навсегда протоколировать некие правила. Потому что КВН меняется и сегодня - с каждым новым поколением команд, с каждым новым сезо​ном и даже с каждой игрой. Потому что в каждой из них обязательно делаются маленькие открытия, о которых прежде никто даже думать не мог. Но что-то ос​тается. И потому, будем надеяться, эта книжка сохранит свою актуальность хотя бы на такой же срок, который понадобился, чтобы ее придумать.

Так что же такое КВН? (вопрос второй, но - не последний!)
Итак, разобравшись (или сделав вид, что разобрались) с происхождением игры, жанра, понятия, телевизионной передачи, - словом, всего того, что принято называть КВНом, и поднявшись, таким образом, в эмпиреи высоких обобщений, попробуем спуститься теперь на грешную землю, чтобы просто констатировать, что каждый из нас об этом знает.
Всякая великая идея в основе своей - проста и естественна. КВН - не ис​ключение.
Действительно, если попытаться сформулировать его правила, то окажет​ся, что и формулировать-то нечего: две или более команд встречаются в не​скольких конкурсах, тема и жанр которых заранее определяются организа​торами, а некое жюри потом определяет, кто из них оказался лучше. Все!

Все дополнительные правила - суть уже не правила, а традиции. И любое действо, которое отвечает этой элементарной формулировке, в принципе, можно назвать КВНом. И, вообще говоря, сплошь и рядом называют, устраивая, к примеру, в по​добной форме конкурсы профессионального мастерства, И пусть называют - КВНа от этого не убудет!
Хотя на самом деле, это все-таки немножко не КВН, во всяком случае, - не сегодняшний КВН. И КВН сегодняшний, соответственно, - немножко не это.
А что - КВН? (Понимаем, что утомили уже бесконечным повторением это​го вопроса. Но - терпите: без вопросов не бывает ответов!)
Ну, наверное, КВН - это все-таки соревнование в остроумии. Подавляю​щему большинству людей этого добавления уже абсолютно достаточно для пол​ноценной характеристики этой игры. И в принципе, его действительно достаточно для тех, кто собирается только поболеть в зале или у телевизора, поскольку оно дает критерий субъективной оценки выступлений.
Ну а для тех, кто собирается играть, придется все-таки ввести еще одно уточнение. КВН - это соревнование в собственном остроумии. Инсценировка старых анекдотов или даже сочинение собственных выступлений путем переком​поновки шуток других команд - это, простите, не КВН. Хотя, увы, многие этим занимаются, считая себя вполне законными КВНщиками.
С другой стороны, это, может быть, и не так уж важно, если вы выносите собственные творения на суд весьма ограниченной публики (имеется в виду огра​ниченной в первую очередь географически - то есть, скажем, лишь своего класса, факультета, цеха и т.д., хотя те, кто вас изначально знает и любит, неизменно в своем восприятии будут "ограничены" и во всех остальных смыслах этого слова).
Но если вы, паче чаяния, решите выйти на широкий общественный про​стор на уровне хотя бы своей городской или региональной КВНовской Лиги, то вам придется уже знать, чем отличается приветствие от разминки, а музыкальный конкурр от домашнего задания, то есть познакомиться с традиционными КВНов-скими конкурсами.
И, наконец, если вы почувствовали, что КВН для вас нечто большее, чем способ убийства свободного времени, и если вы решили заняться им серьезно (а серьезно заниматься чем-то всегда интереснее), то вам придется открыть для себя законы жанра. Ибо КВН, во всяком случае КВН сегодняшний - это вполне само​стоятельный жанр сценического искусства (позволим себе это слово!), имеющий свои довольно характерные законы, чаще всего закономерно проистекающие из всеобщих законов сцены, но время от времени вовсе не очевидные, а иногда этим самым всеобщим законам просто-таки нагло противоречащие.
Вам придется открыть для себя законы построения репризы и основы весьма специфической КВНовской драматургии. Вы будете мучительно осозна​вать принципы театра постановочного примитива, театра без маски; театра, в ко​тором каждый спектакль продолжается максимум минут пятнадцать, но на самом деле каждые пятнадцать секунд играется новый полноценный спектакль по имени "реприза". Вы начнете понимать, что КВН - это довольно серьезный и жестокий спорт, и выигрывает в нем далеко не всегда тот, кто потенциально талантливее, но и тот, кто лучше "умеет играть". Наконец, вам придется столкнуться с проблемами создания и работы команды - очень и очень своеобразного и достаточно большого коллектива, в котором усилия каждого должны быть направлены на единый ре​зультат, на победу в КВНе, слаще которой, говорят, нет ничего на свете!
Что ж, если вы дочитали до этого места, то какие-то открытия, возможно для себя уже сделали, И будем надеяться, что это - только начало.
Итак, поехали: так что же такое КВН?

Четыре источника и составные части (немного теории)
Если вам показалось, что все прочитанное раньше - это голая "теория", и давно бы уже надо начать смеяться, то вы жестоко ошиблись. Это все была боль​шей частью "история", которая по отношению к практике является штукой зани​мательной, но необязательной. А теория как раз начнется только сейчас. И вот это как раз - штука обязательная, но, увы, далеко не всегда занимательная. Так что держитесь!
Вам остается утешаться разве тем, что теоретических источников и состав​ных частей мы тоже насчитали всего четыре. Зато каких!

Ее величество ШУТКА
Не пошутишь - не поедешь...

Как ни странно, далеко не каждый, кто начинает играть в КВН, понимает, что лежит в его основе. КВН (как мы уже говорили) довольно часто используют просто как форму соревнования, а жанр, в котором выступают команды, довольно часто тяготеет к старику-СТЭМу. Это, разумеется, никому не возбраняется, однако, неплохо, все-таки осознавать, что "настоящий" КВН отличается от СТЭМа приблизительно как опера от оперетты. В оперетте драматург создает условия, в которых сценические герои могут запеть. В опере - вообще не разго​варивают. Точно также в СТЭМе задается ситуация, в которой можно сказать шутку, а в KBНе - ничего, кроме шуток, нельзя ни говорить, ни петь, ни показы​вать.
Шутка для КВНа - первооснова и абсолют. Шутка, понимаемая как само​стоятельная смешная фраза, как самая миниатюрная ячейка юмора, которая только может существовать. В КВНе ее чаще называют "репризой", которую в этом случае надо не путать с репризой цирковой или эстрадной, представляю​щей собой, как и в СТЭМе, смешную сценку.
Итак, - шутки, шутки и только шутки. Все остальное - только их обрам​ление. И КВНовский зритель, хотим мы этого или не хотим, чувствуя это, вос​принимает любое выступление дискретно: от шутки - к шутке. И члены жюри инстинктивно ставят крестики в своих блокнотах, отмечая "болты", на которых зрители попадали с кресел. И как бы вы хорошо не играли на сцене, как бы пре​красно не пели и как бы здорово не танцевали, если вы за 5 минут не сказали 20 приличных шуток - выигрыша вам не видать.
Вот почему КВН - такой трудоемкий жанр, сравнить который можно, по​жалуй, только с неким интеллектуальным цирком. Ведь придумать хорошую шутку неимоверно сложно. А КВНовский сценарий должен представлять собой сплошной "репризный ряд".
Поэтому попробуем разобраться в сакраментальном вопросе "Что же та​кое шутка?" Только помните: "шутка - штука серьезная". И потому поговорить придется о довольно серьезных вещах.
Держитесь! 

Почему смеетесь?
-Интересно, как из таких болванов, как мы, получается такой мудрый народ, как наш?
"Запорожье-Кривой Рог-Транзит "
Самое поразительное в юморе - это его способность стареть. И это его старение, пожалуй, наиболее убедительно из всех культурных первоисточников доказывает, что человечество, таки-да, развивается.

Комедии Аристофана и Менандра, над которыми ухохатывались древние греки, нынче с точки зрения смешного вызывают легкое недоумение. Герои Сервантеса и Рабле могут вызвать понимающую улыбку, но ни в коем случае не безотчетный смех. Но это еще "цветочки", если перейти от литературы к зрели​щу. Цирки, в которых гладиаторы бились насмерть то и дело оглашались взры​вами смеха. Римлянам это казалось смешным! По сравнению с этим развлечени​ем средневековые Арлекины, вызывавшие бурную радость зрителей, через слово колотя Пьеро бычьим пузырем по башке, - большой шаг вперед.
Но все это - "дела давно минувших дней". А что вы скажете, услышав анекдот, скажем, 50-летней давности? Ничего вы не скажете. Скорее всего, вы скажете, что его уже слышали, но странно, что он про председателя колхоза, а не про "нового русского". Да и вообще, какой-то он плоский и вымученный. (Тут, правда, есть одно "но" - хороший артист может "реанимировать" юмор прошлого, но только одним способом: превратив его в юмор настоящего. Как? - Чуть позже вы поймете!)
А пока давайте разберемся, в чем же причина столь быстрого старения столь дорогого интеллектуального продукта? Вообще говоря - причины три: по​теря новизны умозаключения, потеря бытовой актуальности и, наконец, измене​ние со временем самого метода создания шутки. Надеемся, что пока еще никто ничего не понял, хотя, в принципе, мы все уже сказали. Тогда есть повод пого​ворить поподробнее. И начнем, как ни странно, с последнего - с метода.
Те, кто считает, что цивилизация (как, впрочем, и всякий отдельный че​ловек) во всех отношениях развивается от простого - к сложному, правы ровно наполовину. Дело в том, что за исключением периода первоначального развития усложняется только процесс "производства" чего бы то ни было, а вот процесс "употребления" наоборот - становится все проще и проще.
Литература здесь является лишь частным случаем любой технологии. Ге​те сказал, что в начале жизни человек пишет плохо и сложно, потом начинает писать сложно, но хорошо, и лишь потом - хорошо и просто. Вообще говоря, эту мысль можно интерполировать в самое детство, где человек пишет "просто и плохо". И тогда уже окончательно все сойдется.
Вы никогда не задумывались, почему детский (и даже подростковый) юмор раздражает взрослых? По двум причинам - он груб и конкретен. Ребенок, не понимая еще того, что делает кому-то неприятно, может ударить приятеля по голове или отобрать у него игрушку, а потом сказать: "Я пошутил!" Улавливаете аналогию с Арлекином? А ведь для него это действительно шутка! Потому что самый первый метод создания шутки для человека и человечества заключается просто в организации непредсказуемой, неожиданной, необычной ситуации. И все! Гладиатор неожиданно ранил соперника, клоун совершенно не по делу дал партнеру по башке, ребенок вдруг отобрал игрушку, - это шутка! И думаете, вы не способны засмеяться ни над чем подобным? А знаменитый "торт в физионо​мию"? А ставшее притчей во языцех "нет ничего более смешного, чем показ на сцене голой задницы"?
Просто современному взрослому человеку развитое умение сочувство​вать не позволяет искренно смеяться над чужой физической болью. А над чужим стыдом - позволяет! Правда, тоже не всем. У кого-то умение сочувствовать раз​вито настолько, что не допускает смеха ни над каким насилием над личностью.
Правда, тоже не всегда. Во время Великой Отечественной Войны самые что ни на есть интеллигентные люди искренне смеялись над эпизодами, связанными с физическим уничтожением солдат противника.
И все же человечество, а вместе с ним и его юмор, слава Богу, развивает​ся от "простого к сложному" - от грубости к изяществу. С одной стороны это развитие привело от создания ради смеха "необычной ситуации", непосредст​венно чреватой неприятностями для ее участников, - к театрализации, к "невсамделишному" ее разыгрыванию, и, наконец, просто к литературному опи​санию. А с другой стороны - от смеха над конкретной личностью человечество пришло к смеху над личностью предполагаемой и, наконец, к смеху над самим методом словесного описания ситуации, то есть острословием.
И все же за тысячелетия человеческая сущность не изменилась. Да, мы научились ценить тонкость формулировок, но вовсе не потеряли способность воспринимать мир наивно. И потому разыгрывание ситуации по-прежнему вы​зывает у нас больший смех, чем просто ее описание. И нет ничего более смеш​ного, чем та же необычная ситуация, случившаяся в жизни!
Ну а теперь попробуем разобраться в самом понятии "необычная ситуа​ция". Для ребенка - она может быть практически любой. Покажите ему новую погремушку и он будет не просто радоваться, - он будет смеяться! Потом он станет старше и станет смеяться от того, что впервые пошел, залез на дерево, словом - сделал (или увидел) что-то необычное. Но с каждым днем необычного в жизни для него будет становиться все меньше. И для того, чтобы заставить за​смеяться взрослого, придется уже, скорее всего, ситуацию специально подстро​ить или придумать.
Понятно, что придумать абсолютно новую ситуацию для взрослого и дос​таточно начитанного человека неимоверно сложно! Скорее всего, она будет со​стоять из некоего набора вполне стандартных, но поставленных в нелогичный ряд. И тогда получится классическая "комедия ошибок", примеров которых столь много у Шекспира, Гольдони или Лопе де Вега. Да и современная коме​диография так или иначе использует этот прием. Второй универсальный метод - придумывание необычных героев (как правило с какими-то гипертрофирован​ными качествами), которые с точки зрения нормальной логики будут неадекват​но вести себя в любой вполне обычной ситуации. Тут уж за примерами далеко ходить совсем не надо: так придуманы практически все комедийные персонажи от Гаргантюа до Остапа Бендера. Одно плохо: оба этих приема - прерогатива больших литературных и драматургических форм, поскольку требуют времени для развития ситуации и образа. А КВН, как мы уже говорили искусство крайне динамичное, и, главное, любая его драматургия все равно строится из самых ма​лых кирпичиков юмора - реприз.
Однако, есть достаточно универсальный способ построения необычной ситуации и на этот случай. Мы назовем его инверсией, хотя КВНщики чаще на​зывают его "перевертышем" (впрочем, как правило, это касается лишь частно​го случая инверсии).
Так вот, в общем случае инверсия - это подмена одного образца ситуа​ции другим или наложение двух образцов. (Во! Аж в пот ударило от наукооб​разности формулировки! Ну да ладно, - будем выпутываться. Как обычно бывает в таких случаях, сложные слова означают довольно простые вещи.)
Классическим примером инверсии является басня. Эзоп говорит о "Лисе и винограде", Крылов о "Вороне и лисице", а мы понимаем, что речь идет о со​вершенно естественной и абсолютно вечной ситуации конфликта человеческого тщеславия и лести. Но главное для нас, что инверсия в более или менее откры​той форме заключена в любом анекдоте и в любой репризе. Мы специально не будем здесь приводить иллюстраций, чтобы вы сами вспомнили любой (!) при​мер и попытались в нем разобраться. И обязательно окажется, что в анекдоте, скажем, меняются местами по сравнению с жизнью "новый русский" и "старый лох", а зять ведет себя с родной тещей как с военным противником.

Самым очевидным образцом инверсии как раз и является классический КВНовский "перевертыш". Чаще всего он делается так: во всем известном эпи​зоде из фильма или телепередачи подменяются герои, и всем знакомые слова приобретают совершенно новый смысл. Как, к примеру, в знаменитой пародии "Махачкалинских бродяг" (полуфинал 1996 г.) на телепередачу "Я сама", где мужчины жаловались на женщин. Или в следующем эпизоде из "Джентльменов удачи", преобразованном командой ХАЙ (полуфинал 1995 г.) в философию КВНщика:
- Ой, Федька! Сколько лет, сколько зим! Ну, ты как?
- Да я нормально! Президент банка. Офис новый строю. Ты-то как, Се​рега?
- Да...
- КВНщик он... 
- Это не смешно, дядя!
- Зато правда! Иди, Федя... (Уходит)
- Ну зачем ты так при Федьке? Он, вон, видишь какой!
-Да ладно тебе, подумаешь, банкир! Что у него за жизнь? Машина, дача с бассейном...А у тебя? Пошутил - выпил - в Харьков! Пошутил - выпил - в Харьков! Романтика!
Грандиозным антиисторическим перевертышем было домашнее задание команды НГУ (полуфинал 1991 г.), в котором ситуация Октябрьского переворо​та 1917 года была опущена до архибытового уровня.
ЛЕНИН (с замотанной щекой): Я как вышел на улицу, как посмотрел на пре​дельное обнищание народных масс, так у меня челюсть и отпала!
КРАСНОАРМЕЕЦ: Который тут из вас Ленин? Скажите: " Зимний взяли". С него - бутылка!
Игак, инверсия - основа любой смешной ситуации. И все же, как ни странно, она, в свою очередь, является лишь частным случаем некоего всеобще​го метода создания шутки. Поскольку, как мы уже выяснили, в определенный момент люди научились смеяться уже не просто над ситуацией а над описанием ситуации. Собственно, в этот момент и появилась литературная шутка!
Когда мы говорим, что юмор развивается от создания необычной ситуа​ции к его словесному описанию, то надо иметь в виду, что на протяжении последних четырех тысячелетий это развитие проявляется не в виде последова​тельных замещений одного вида шутки другим, а в качестве некоего "градиента". Все зависит ведь от уровня культуры общества и его способности получать от смеха не только, так сказать, физиологическое, но и эстетическое наслаждение. А общество - всегда неоднородно. Поэтому, с одной стороны, и нынче можно наверняка найти людей, способных посмеяться над боем гладиа​торов (и этот факт, хотим мы того или не хотим, необходимо учитывать коме​диографам). А с другой стороны, литературная шутка появилась, по сути, во всей своей теоретической полноте уже на заре появления литературы как тако​вой. Мы, правда, уже говорили, что шутки эти сегодня вовсе не так смешны (или не смешны вовсе!) Но это уже совсем другой вопрос, на который нам еще пред​стоит ответить. А пока давайте копнем поглубже.
В знаменитой комедии Аристофана "Облака" глупый Стрепсиад кричит философу Сократу, который требует, чтобы тот встал с постели и вышел из до​му:
- Не могу! Меня не отпускают клопы!
(Не напоминает ли современный детский анекдот "про дистрофиков"?)
А вот, скажем, аристофановская же Лисистрата говорит старику, который грубо пытается вытрясти на нее уголь из котелка, - говорит, между прочим, изящно, по-женски опрокидывая на него ведро воды:
· Сколько грязи на тебе! Получай баню!

 А потом еще и:
- Полить еще? Может, вырастешь?
Нельзя не привести в качестве образца и хотя бы одну из миниатюр Плу​тарха из "Изречений спартанцев, царей и полководцев":
Анталкид увидел, как один софист объявил о своем намерении произне​сти похвальную речь Гераклу, и удивленно спросил:
- А разве Геракла кто-нибудь ругал?
Или, наконец, выражение Катона Старшего, несколько более тяжеловес​ное, как, впрочем, и положено для римлянина:
Тяжелая задача - говорить с желудком, у которого нет ушей.
Что ж, хватит пока примеров, потому что пришла пора заняться страшно​ватой работой по препарированию шутки, чтобы понять, почему же она смешна.
Проще всего со Стрепсиадом. Это просто яркий пример того, что наша с вами "необычная ситуация" и даже конкретная в данном случае "инверсия" вполне может не разыгрываться, а только описываться. Ведь само по себе требо​вание к лентяю встать с постели, согласитесь, вполне реально!
Теперь - Лисистрата. Ситуация, разыгрываемая в начале комедии, если помните, - необычна уже сама по себе: женщины, решившие не спать с мужья​ми, пока они не прекратят войну, идут занимать храм, в котором хранится золо​то Афин, а старики решают их туда не пустить. Но смешны и сами фразы Лисистраты! За счет чего? - За счет двойного значения слов, то есть каламбура! В первой фразе имеется в виду нравственная грязь, которую женщина смывает реальной водой. Во второй - многозначность слова "полить" позволяет ей уподо​бить человека растению, причем человека старого, который расти, разумеется, вообще не будет.
Почему же этот каламбур вызывает смех? Да потому что он в данном случае как бы описывает одновременно две ситуации: одну обычную, а вторую - нет!
(Только сразу же оговоримся - смех вызывает не сам по себе каламбур, а лишь ситуация, которую он описывает! И сам по себе - он только способ описа​ния. Не верите - пожалуйста!
Я дара даром не отдам вам!
Каламбур? Каламбур! Ну и чего? Ну и ничего!)
Пока нам все, так или иначе, удавалось сводить к знакомой уже "необычной ситуации". Но вот случай с Анталкидом нам этого не позволит. По​тому что ситуация для тех времен описана вполне стандартная. А необычен - выход из ситуации. Причем, в данном случае - этим выходом служит неожи​данная фраза. И фразе этой всякий КВНщик обязан отвесить глубокий поклон, поскольку она - один из первых анекдотов, созданных человечеством! И с тех самых пор система построения анекдота не изменилась! Это - по-прежнему, обычная и даже стандартная ситуация с неожиданным выходом, которым почти всегда (во всяком случае, в современной русской традиции) служит оригиналь​ная фраза персонажа.
Наконец, фраза Катона, - это уже просто фраза. Потому что конкретной ситуации в этом выражении вообще нет, как и в любом подобном выражении, которое, как известно, называется афоризм. Это просто констатация общеизве​стного явления, факта, который в переводе с образного языка литературы звучит так: "Трудно говорить с сытым человеком, который не умеет слушать". Это, кстати говоря, тоже афоризм, но что тут смешного?

Собственно, ответ уже был. И ответ этот - в слове "образ". Катон низво​дит свой персонаж до необычного образа отдельно существующего желудка, для которого, кстати, отсутствие ушей вполне естественно в связи с отсутствием го​ловы вообще.
Строго говоря, и в предыдущих примерах никакой реальной и даже ра​зыгрываемой ситуации не было - были необычные образы ситуаций. Так что, нам волей-неволей придется расширить нашу методику создания шутки. Впро​чем, существует термин, который объединяет и необычную ситуацию, и не​обычный выход из нее, и необычную фразу и необычный образ - это парадокс. Да, да, да! В основе любой шутки обязательно лежит парадокс, то есть сопоставление несопоставимого! Именно этот факт можно считать первым и ос​новным законом юмора.
Осталось еще, правда, выяснить, в какой момент происходит это самое "сопоставление несопоставимого"?
Заметим, что каждая шутка состоит из двух более или менее самостоя​тельных частей. Это, по сути, тезис и антитезис. Сократ требует встать с по​стели, а Стрепсиад признается, кто его не пускает. Лисистрата, впрочем, все го​ворит самостоятельно, но фразы ее состоят из двух предложений, между кото​рыми и проскакивает молния несоответствия. Разбивка на тезис и антитезис у Катона неочевидна только на первый взгляд за счет придаточного предложения. Позволим себе слегка "подправить" классика:
Тяжелая задача - говорить с желудком. Особенно когда у него нет ушей.
Теперь, кажется, понятно.
Непонятно другое. Нас, кажется, учили, что если есть тезис и антитезис, то должен быть и синтез. Так вот, господа, - синтеза не будет! Точнее, он, ко​нечно, будет, но только в голове у читателя или зрителя. В этом-то и состоит "кайф" понимания шутки - в самостоятельном синтезе!
Зато природа шутки позволяет добавить второй антитезис. Так что если бы Катон Старший сочинял для древнегреческого КВНа, он, возможно, написал бы так:
- Тяжелая задача - говорить с желудком.
- Особенно, когда у него нет ушей.
-А у тебя - рта.
(С точки зрения исторической правды надо было бы "препарировать" шутки древних греков не по Гегелю, а по Аристотелю. Тогда структура шутки формулировалась бы как несколько "посылок" без "заключения", то есть как "оборванный силлогизм". Но такие верные приверженцы классической филосо​фии, как КВНщики, разумеется не могут засорять свой язык столь отвлеченной терминологией. Любой из них скажет вам, что реприза состоит из "подачи", "отбивки" и - если получится - "добивки". Признаемся, нам эти слова тоже как-то ближе, а потому мы, с вашего позволения, в дальнейшем будем пользоваться именно ими.)
Вот на этом, в принципе, можно было бы закончить столь нудное иссле​дование и идти тоннами сочинять шутки, хотя, в этом не было бы уже никакой необходимости, поскольку мы и сегодня смеялись бы до упаду над шутками Аристофана или, на худой конец, Бокаччо, - если бы не одно "но". Если бы не главная "трагедия юмора", благодаря которой через каждую пару-тройку поко​лений произведения даже самых блистательных юмористов, над которыми со​временники смеялись до слез, не превращались в занимательную, но уже не очень смешную литературную классику, освобождая, в то же время, жизненное пространство для новоявленных "шелкоперов".
Да и с самим по себе парадоксом пора окончательно разобраться. Ведь если суть юмора только в нем, то - берем парадокс:
Электрон одновременно является и частицей, и волной.
И мучительно соображаем, почему не смешно?
А дело всего лишь в том, что парадокс сам по себе является необходи​мым но недостаточным условием создания репризы.

Над кем смеетесь?
- Надо выгодно пошутить про Маслякова! - А что ты нашел смешного в Александре Васильевиче?
"Служебный вход ", Курск
Не будем на этот раз долго интриговать. Стыдно перед Н.В.Гоголем, ко​торый устами Городничего раз и навсегда установил главную заповедь юмори​ста:
Над кем смеетесь?.. Над собой смеетесь!
Действительно, нам, в принципе, глубоко плевать на спартанского царя Анталкида. Читая этот древний анекдот, мы лихорадочно ищем аналоги в окру​жающих нас сегодня персонажах, ищем параллели с нынешними ситуациями. И если не находим, разочарованно говорим: "Ну и что же здесь смешного?!" Хотя ведь парадокс из фразы за две с половиной тысячи лет никуда не делся! И мы готовы это немедленно продемонстрировать!
Чтобы понять, почему эпическое произведение Данте называется "Божественной комедией", нужно по уши влезть в историю флорентийского об​щества XIII века (оно нам надо?). Чтобы понять, почему современники смеялись над бесконечным описанием трапез героев Рабле, нужно вспомнить, что обжор​ство в те времена считалось большим грехом, чем прелюбодеяние! Но теперь-то - не смешно, черт возьми, хотя необычная ситуация по прежнему налицо!
Но вернемся, все же, в век двадцатый. В 40-ые годы ходил такой анекдот: 

Сталин после банкета в Большом Театре раздухарился и решил сам сесть за руль. Перед въездом в Кремль его останавливает патруль и лейте​нант, заглянув внутрь, естественно, падает в обморок. Майор подбегает, при​водит его в чувство и спрашивает:
- Что такое? Кто там едет?
- Не знаю, кто там едет, но шоферу него - Сталин!
Мы привели этот пример, потому что вы его почти наверняка слышали в 90-ых - только про Ельцина, который врезался в машину с "новыми русскими". Все верно! Чего же пропадать хорошему парадоксу? Его рассказывали, между прочим и про Хрущева, и про Брежнева. Но нынче - это все фигуры историче​ские, а Ельцин - вот он каждый день по телевизору, да и "братва" - тоже персо​наж, увы, не из мифологии.
Впрочем, мы можем немедленно попробовать самостоятельно продемон​стрировать, что сам по себе парадокс не устаревает. Возьмем для примера ту же историю с Анталкидом.
Представьте себе:
В КВНовскую линейку выходит экзальтированная девушка и, прерывая рядом стоящего парня, начинает верещать:
- Подождите! Дайте мне сказать! Как я люблю Маслякова! Он такой хороший, он такой умный, он такой талантливый...
Парень некоторое время на нее тупо смотрит, а потом говорит:
-Девчонка, ты чего? Я его чего - ругал?..
Можно пойти и дальше в использовании этой же парадоксальной конст​рукции (именно конструкции, а не конкретной фразы) для сочинения доморо​щенного анекдота:
На трибуне стоит коммунист и скандирует: - Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!
Мимо трибуны проходит "новый русский", который, дождавшись, пока у того кончится дыхание, спрашивает:
-Слышь, братыла, я не понял, а он чо - умер?
Шедевров у нас, надо думать, не получилось, но согласитесь, что стало несколько смешнее. Потому что мы использовали только что второй закон юмора: шутка должна иметь бытовую актуальность. Говоря иными слова​ми, в ней должен быть объект социальной критики. Причем понимается это чрезвычайно широко - от тещи до президента, от конкретного человека до обобщенного образа или литературного героя. Объектом также может быть и какое-то явление в целом. (Кстати, литературные герои как раз олицетворяют, как правило, некое социальное явление.) Важно, чтобы этот объект был узнава​ем читателем или зрителем почти на уровне стандарта, чтобы он был близок ему, чтобы он его волновал и даже тревожил! Да, да - чем тревожнее проблема, которая будет затрагиваться в шутке, тем охотнее человек будет смеяться!
(Тут, правда, есть одно очень важное "но". Есть слишком больные темы, и есть темы святые, сам факт публичного вышучивания которых невозможен. По​добная шутка может вызвать у зрителя просто шок. (В психологии это называет​ся "запирающей реакцией" или "ступором", - когда получаемая информация приходит в резкое противоречие со всей предыдущей.) Поэтому, скажем, шутки на темы Великой Отечественной Войны стали возможны лишь в последние не​сколько лет, когда для большинства поколений она превратилась в легенду. По​этому можно сколько угодно шутить над древними богами, но нельзя трогать современной религии и уж, тем более, чужого вероисповедания. Ну, и понятно, надеемся, что ни в коем случае нельзя касаться современных войн и кровавых катастроф.)
С другой стороны, обшучиваемая проблема в первую очередь должна волновать того, кто шутку сочиняет. Здесь уже срабатывает универсальный за​кон литературы: писать можно только о том, что знаешь, а лучше всего - о том, что сам пережил. И потому - не зря говорят, что научиться хорошо смеяться может только тот, кто умеет плакать. А большинство юмористов - люди с очень ранимой душой и даже с трагическим миросозерцанием...
(И - опять же - необходимо небольшое отступление от ортодоксального восприятия этого тезиса. Повседневная КВНовская практика заставляет иногда "просчитывать" репризы на тему, достаточно далекую от вас, но актуальную для конкретной аудитории. Например, выступая перед спонсорами, вам наверняка захочется пошутить про бизнес, о котором вы можете иметь довольно смутное понятие. Да и жюри чаще всего состоит из людей более старшего поколения, ко​торых могут волновать иные темы, чем вас. Другое дело, что при прочих равных условиях лучшую шутку на ту же тему напишет тот, кто в ней лучше разбирает​ся.)
Важно понять, что актуальность - понятие очень широкое: и политиче​ское, и географическое, и даже, простите, физиологическое. Совершенно необя​зательно все время выворачивать душу наизнанку политическими реалиями международного масштаба. Можно просто оглядеться вокруг. Самый актуальный персонаж - тот, который просто находится рядом. Вот почему в КВНе так много шуток про А.В.Маслякова (да и авторы грешным делом использовали этот при​ем в своем примере). Просто шутить про Маслякова на КВНовской сцене вы​годно, потому что он всегда актуален. Ну а следующими по актуальности собст​венных образов идут, разумеется, постоянные члены жюри.
Наконец, чрезвычайно заманчивой является физиологическая актуаль​ность - тут уж и ближе - некуда, и известно - каждому. Но чрезвычайная заман​чивость скрывает за собой и чрезвычайную опасность. Потому что такие шутки с одной стороны, конечно, понятны наиболее широкой аудитории, но с другой стороны почти всегда оказываются неудачными. И причина этого - в третьем и, слава Богу, последнем законе юмора: шутка подразумевает новизну умозак​лючения. И достигается эта новизна в свою очередь или новизной темы, или новой конструкцией парадокса,
Теперь понятно, почему КВНщики буквально набрасываются на каждый новый актуальный факт: будь то очередной политический кризис, новая реклама или новый шлягер. Новая тема легко "обшучивается". Новизна обеспечена даже при использовании известной конструкции парадокса. А теперь представьте се​бе, насколько сложно сочинить новую шутку про "задницу", если ее забавное устройство наверняка обнаружил еще Адам, причем сразу же после сотворения. Сложно, но можно! Как, собственно, можно придумать шутку вообще на любую тему.
Вот и попробуем выяснить, как, собственно, можно придумать шутку? Как смеетесь?
Все новое - это хорошо запрещенное старое.

Московский химико-технологический институт

Ну что ж, попробуем воспользоваться накопленным теоретическим бага​жом, чтобы приобрести какие-нибудь практические навыки. Иначе все преды​дущие мучения были бы бессмысленны.
Начнем с того, что пошутить "вообще" практически невозможно. В жиз​ни шутки всегда рождаются "по поводу", а для сцены придумываются "на тему". Первая тема, которая всегда оказывается под рукой - это, собственно, заданная тема конкурса. Как бы эта тема ни формулировалась, она наверняка подразуме​вает какое-то достаточно крупное общеизвестное явление, из которого можно вытащить явления более частные, но тоже общеизвестные (то есть актуальные).
Как мы уже знаем, природа шутки подразумевает, что ее тема должна быть понятна тем, кому она предназначается. Поэтому сразу ясно, что шутка, скажем, про вспыльчивого мэра города Висячие Колокольцы пройдет на "ура", если вы играете непосредственно в Висячеколокольском районе, но в Москве она, скорее всего не пройдет, поскольку не всем вашим потенциальным зрите​лям посчастливилось познакомиться с этим незаурядным человеком.
В смысле актуальности, кстати, сегодня шутить вообще значительно труднее, чем, скажем, в середине 80-ых. Тогда можно было взять название лю​бой статьи с первой полосы центральной газеты (другое дело, что не всегда раз​решали) и шутить по этому поводу, не опасаясь, что кто-то не читал. Сегодня сознание людей в значительной степени деполитизировано. Общеизвестных фактов в политике не так много, и, увы, большинство из них темой для шуток никак служить не могут. Историко-революционные и национальные шутки настолько бурным потоком выплеснулись на КВНовские (и не только КВНовские) сцены на рубеже 90-ых, что сегодня чаще всего вызывают оскомину. Зато поя​вились темы, доселе нам незнакомые: реклама и светская хроника. Есть, правда, то, что всегда с нами было и никуда от нас не денется - искусство, классическая история, спорт и, наконец, извечная "бытовуха". (Кстати говоря, именно на этой тематике строится весь "капиталистический" юмор, который мы в свое время обожали критиковать за "безыдейность". Как видите, бытие-таки определяет сознание.)
Хотя, на поверку этот список оказывается еще уже. Можно, конечно, не сомневаться, что "Гамлета" завтра читать не перестанут и про татаро-монгольское иго не забудут. Другое дело, что, как правило, эти темы в шутке служат лишь одной стороной "перевертыша", а другой - неизменно оказывается также "бытовуха" или актальная политика.
Начинающие команды почему-то любят декларировать для себя темати​ческие ограничения. Одни торжественно заявляют, что не будут шутить про по​литику, поскольку, мол, всем уже обрыдло. Другие шарахаются в противопо​ложную сторону и не желают трогать бытовые темы, опасаясь пошлости. И то, и другое - нонсенс. Потому что надоедают не политические шутки вообще, а по​стоянное муссирование одного и того же факта. Что же касается пошлости, то это понятие широкое и связано оно напрямую не с какой-то конкретной темой, а с третьим законом юмора - законом новизны умозаключения.
Если заглянуть поглубже в само значение слова "пошлость", то окажется, что означает оно "избитость, затасканность и низкопробность". Причем все это существовало уже во времена Аристофана (!), раз заставило его устами Корифея Хора говорить об отличии "Облаков" от образцов пошлости уже по канонам 2500-летней давности:
Шуток здесь над лысыми нет, и канкана тоже нет,
Здесь старик, стихи бормоча, палкой собеседника
Не колотит, чтобы прикрыть соль острот подмоченных.
Чувствуете, что-то уже проясняется?
Но интересно, что даже такие "страшные" области, как эротика или чер​ный юмор, сами по себе пошлость не подразумевают. Постоянные зрители КВНа хорошо помнят знаменитую "Эманюель" команды ДГУ, в которой открыто го​ворились такие вещи, которые, подчас стесняются обсуждать и в мужской ком​пании. Но повернется ли у кого язык назвать этот номер пошлым?!
Итак, дело не в теме, а в конкретном ее воплощении. Красота и новизна приема, изящность хода и точно найденный сценический образ снимают в шутке практически любые табу. Другое дело, хватит ли терпения, и, простите, таланта...

Но - не будем о грустном, тем более что мимоходом мы набрели на одну из очень полезных закономерностей, которую осталось только как следует сформулировать. Чем новее тема и чем она актуальнее, тем, в принципе, ниже требования к качеству, так сказать, "шуткообразующего" парадокса, и наоборот - если тема стара, как мир, воплощение ее должно быть абсолютно оригиналь​ным. Вот почему выступления начинающих команд (конечно, хороших команд) почти всегда отличаются разнообразием тематики, а опытных КВНщиков просто тянет "на рожон", чтобы попробовать свои силы в самом сложном. (Скажем, первое приветствие "Дрим Тима" в 1993 году практически все было сделано "на грани фола".)
Кстати говоря, подмеченная нами закономерность работает не только в отношении новизны и актуальности темы вообще, но и актуальности ее для дан​ного сценария. Бывает, по соображениям композиции во что бы то ни стало нужно "отработать" какую-то тему или связать два каких-то факта. Тогда возни​кает необходимость придумать так называемую "заказную" шутку, которая тоже может не претендовать на сверхоригинальность. У "Одесских джентльменов" есть даже такое выражение: "Полушутка в тему - это шутка".
И, наконец, говоря о тематике шуток, напомним еще раз безусловно главное. Реприза - это жанр литературы, а потому к ней относятся все ее законы, главный из которых писать только о том, что хорошо знаешь или, хотя бы, чув​ствуешь. Иначе ты неизбежно только переставишь чужие слова, и зритель это обязательно заметит. А в отношении юмора этот закон становится особенно су​ровым. Хорошую шутку можно придумать только о том, что на самом-то деле причиняет тебе душевную боль.
На этой оптимистической ноте мы и закончим разговор о теме для шутки и посмотрим, что у нее внутри...

- Почему удои падают, а надои растут?
- Потому что в надоях есть слово "надо"!
"Уральские дворники", Екатеринбург
Мы уже начали заниматься препарированием шуток, пытаясь открыть для себя всеобщие законы юмора. Но - то были древние "цветочки". А сейчас пойдут современные ягодки. Будем ковыряться вплоть до букв!
Хотя скажем сразу, - вивисекция репризы кажется делом настолько без​надежным, что сама по себе не раз становилась поводом для КВНовских шуток. Вспомним, к примеру, как в блестящем дебютном приветствии команды "Dream Team" после шутки
-А я когда из командировки возвращаюсь, жену сразу в форточку высо​вываю. И мне приятно, и она от этого ну просто торчит! 

влезал со своим комментарием этакий КВНовский талмудист".
- Эта шутка основана на двойном значении слова "торчать ": "торчать" • в смысле "торчать из форточки" и "торчать" - в смысле "получать удовольствие ".
И тем не менее - попробуем, раз уж взялись. А чтобы было не так обидно, поковыряемся именно в этой шутке.
Ну, во-первых, вспоминаем, что любая шутка - это парадокс, то есть со​поставление несопоставимого, обнаружение неочевидной связи между понятия​ми, некая загадка, ответ которой зрителю наполовину подсказан.
Во-вторых, вспоминаем, что здесь где-то должны быть подача и отбивка. А если получится - то и добивка.
Получилось! Добивка налицо, причем на редкость изощренная: это как раз выступление "талмудиста". Отбивку тоже находим легко по косвенным признакам: во-первых, это - вторая фраза, а во-вторых, после нее должно быть смешно. А вот теперь - внимание! Вам не показалось, что смешно-то уже после первой фразы?! И правильно - смешно! Потому что дримтимовские Левши умудрились запихнуть маленькую шутку уже в подачу шутки большой! При​смотритесь к первой фразе, и вы поймете, что в ней на самом деле описываются два события: "возвращение из командировки" и "высовывание жены" - и между ними, как и положено, - неувязочка, рождающая парадокс.
Вот так мимоходом мы набрели на правило идеальной шутки, которое гласит: над одной шуткой зритель должен смеяться трижды - после подачи, после отбивки и после добивки. В старой одесской интерпретации это пра​вило так и называется "правилом трех смехов".
Впрочем, в КВНовских анналах можно найти даже репризу с четырьмя смехами!
Выходят двое латышей: 
- Здравствуйте! Вы нас не признали? А между тем, нас признали во всем мире! (смех)
- Правда, для этого нам пришлось сказать, что у нас нефть есть! (смех)
- Правда, мы не сказали - чья (смех)
- Зато сказали - почем! (смех)
 "Дети лейтенанта Шмидта" (Томск), 1998, Юрмала
Правда, такое "чистое" выполнение этого правила особенно в первой фразе - большая редкость даже у очень хороших команд. Чаще специальное включение в подачу "минирепризы" достаточно очевидно:
- Что писали газеты?
- Врали...

- Что?!
- Я говорю, в ралли "Париж-Дакар" ...и т.д.

(Харьковский авиационный институт)
Напоминаем, что имеется в виду "идеальная" шутка, создание которой является фигурой высшего КВНовского пилотажа. На первом этапе большой удачей можно считать безусловное выполнение "правила одного смеха". Впрочем, мечтать - не вредно. А потому запомните, на всякий случай, что у "правила трех смехов" есть одно немаловажное дополнение: каждый следующий смех должен быть сильнее предыдущего. Если не получается - остановитесь на самом сильном, а все остальное выбросьте. (Так бы и мы поступили с дополнением к фразе Катона, если бы были древнегреческими КВНщиками, а не пыжились проиллюстрировать "второй антитезис".)
Однако, вернемся к репризе, в которой мы, правда, обнаружили уже не один парадокс, а целых три. Но как их придумать, как на них, что называется, выйти? Отвечаем - кучей разных способов, некоторые из которых вы уже знаете, а о других - догадываетесь. Осталось только все это осознанно сформулировать.
В нашем случае "талмудист" не соврал: шутка действительно построена на каламбуре, который является, пожалуй, самым распространенным техническим приемом создания реприз. Слушатель (или читатель) в первый момент цепляется за первое значение слова и, встретившись с его повторением, натыкается на откровенную абракадабру. Постепенное прояснение действительного смысла сказанного доставляет ему удовольствие.
Подчеркнем еще раз, что каламбур чаще всего помогает именно "выйти на шутку", но сам по себе шуткой не является. Очевидно, что отталкиваясь от "двойного значения слова "торчит" можно придумать уйму парадоксов. Но какой из них окажется в итоге действительно хорошей шуткой и как найти нужное направление?
Ну, во-первых, тема. В данном случае ею было "возвращение мужей из командировки". Во-вторых, каламбур - далеко не единственный прием, который задействован даже в этой единственной шутке.
Очевидно, что описываемая ситуация - неожиданна (иначе, как мы знаем, она вообще не была бы смешной). Возникает вопрос: как сделать смешной максимально (КВНщики говорят обычно "докрутить шутку")? Чаще всего - довести ее до полного абсурда. Доведение ситуации до абсурда - еще один из универсальных способов построения репризы. Проще всего это достигается уже знакомым нам "перевертышем", то есть переворачиванием ситуации с точностью до наоборот. Классический пример - мужчина в роли женщины, - имеет бесчисленное множество воплощений со времен Шекспира до команды КВН "В джазе только девушки".
Еще два весьма распространенных способа - пародия и нарушение идиомы - мы попробуем проиллюстрировать одной шуткой:
- Родила царица в ночь
- Толе - сына, Жоре - дочь. 
(Харьковский авиационный институт, 1994)
Что касается пародии, то в данном примере - она была скорее отправной точкой. В окончательном варианте шутка не имела откровенно пародийной направленности, хотя перед этим и произносилось: "Помнишь, как у Пушкина..." Вообще же пародия строится на инвертировании манеры письма, пения, речи или просто поведения конкретного автора, исполнителя или просто известного человека. Впрочем, пародия - достаточно известный прием, которому можно найти в КВНе уйму примеров: от классических музыкальных пародий до многочисленных шуток, произнесенных "голосом Ельцина". 
Зато с точки зрения нарушения идиомы пример - почти идеален. К слову сказать, в качестве технического подспорья для разрушения идиомы всегда необходим каламбур - в данном случае созвучие слов "то ли" и "Толя". Этот же самый симпатичный каламбур подвиг через несколько лет уже другую команду на заявление по поводу очередного увольнения Чубайса:
-Толя еще будет!
("95 квартал ", Кривой Рог, 1998)
Вообще, нарушение идиомы - прием весьма распространенный и довольно мощный, если он один позволяет Н.Фоменко в течение несколько лет делать заставки к рекламной службе "русского радио" (правда, и за счет КВНовских реприз):
Днем с огнем - вечером разогнем!
 Ленинградский финансово-экономический институт, 1991 

Чем дальше влез, тем ближе вылез!
"Ворошиловские стрелки", Луганск, 1992
Думаете - это все классические приемы, использованные при создании препарируемой нами репризы? Ничуть! А прием раскрытия приема?

Собственно, КВН весь строится на практически открытых сценических приемах. Волшебное театральное "если бы" в нем крайне зыбко. Поэтому раскрытие приема для КВНа означает, опять же, доведение его до полного абсурда. Несколько вполне классических примеров подобных реприз показала в 1998 го​ду команда Томска: "шпагоглотатели" (музыкальный конкурс 1\4 финала), "Виртуозы Томска", исполняющие чардаш Монти "на языках", или даже текстовая шутка, построенная, по сути, тем же методом:
- Что это так воняет?
- Надушился - я...
- А голова чего мокрая?
- Ну, я же говорю, надушился - я!
Наконец, еще один классический метод "производства" шутки - повторение. Большинству из вас наверняка известен драматургический прием повторения ситуации: если персонаж, скажем, несколько раз появляется на сцене с одними и теми же словами, то на второй раз зритель улыбнется, а на третий - скорее всего, будет смех. Отметим мимоходом, что при использовании этого приема два раза ситуация может повторяться полностью, но на третий - выход из нее должен быть уже совершенно неожиданный, причем репризный.
Существует и обратный прием, когда одна и та же фраза при третьем повторении превращается в репризу: 
- Почему на Украине зимой не топят?
- Потому что кляты москали нас не люблять и не дают вугилля.
- А почему общественный транспорт не ходит?
- Потому что кляти москали нас не люблять и не дают бензина.
-А почему рождаемость падает?
- Ну я же сказал, потому что кляти москали нас не люблять! 

"Одесские джентльмены", 1994
В принципе, в этом случае предыдущие два выхода служат только для усиления той самой конечной репризы. И логика подсказывает, что если она сама по себе достаточно хороша, предварительная подготовка может оказаться даже лишней. Но прием повторения ситуации относится скорее к композиционным, а для нас сейчас гораздо более интересным должен оказаться тот факт, что повторение работает и внутри репризы - на уровне повторения слов, то есть тавтологии. Именно этот прием использован и в шутке "талмудиста", и в предыдущей репризе Томска. Но, пожалуй, наиболее ярким примером может служить следующая шутка:
Наши пестициды - самые пестицидистые пестициды в мире, и никакие их пестициды не перепестицидят наши пестициды по их пестицидистости!
(Белорусский Государственный Университет, 1993)
У приведенных здесь КВНовских шуток есть еще одна важная особенность: их лучше слушать, чем читать глазами, что для КВНа немаловажно. Вообще для шутки, которая предназначена для произнесения на сцене, ее звучание играет огромное значение. Лучше всего, если реприза будет эвритмичной и эвфоничной. В самом простом понимании это означает, что она должна быть как бы исподволь ритмизованна, а какие-то слова могут слегка рифмоваться (более широко эти термины означают возникновение дополнительного смысла за счет ритма и звукописи). То есть, идеально технически выполненная шутка для КВНа должна быть, по сути дела, стихотворением в прозе. Тогда она будет не только хорошо восприниматься на слух, но и легко запоминаться. Попробуйте прочесть несколько раз вслух первую из процитированных реприз, и вы поймете, что она сделана именно так.
Конечно, всяческую эвфоничность и эвритмичность тоже можно считать явлением высшего пилотажа (уже за то, что оно называется таким наукообразным словом). Хотя, напомним еще раз: реприза - литературный жанр, причем один из сложнейших, поэтому без хорошей литературной базы, без прекрасного знания и глубокого чувства языка, на котором вы пишете, ничего стоящего у вас не получится. Ведь в шутке - всего несколько слов, поэтому каждое из них должно быть абсолютно точно найдено и стоять на своем единственно правиль​ном месте. Вы наверняка обращали внимание на моменты (особенно часто это бывает в разминке), когда кто-то путается в формулировке, и реприза сразу же разрушается. А опытные КВНщики знают, что если несколько команд разрабатывают одну и ту же идею, то их шутки часто совпадают слово в слово.
Момент "доводки" репризы - совершенно самостоятельное мучение. Ведь чувство языка помогает лишь выбрать правильный вариант из десятков, которые вы, простите, тупо перебираете. Увы, другого способа пока никто не придумал. При этом вы можете столкнуться с новыми сложностями. Приемы, которые вы использовали при создании шутки, начинают входить друг с другом в противоречие. Каламбур, например, не состыковывается с эуфоничностью. А когда, на​конец, удается найти, вроде бы, идеальную формулировку, оказывается, что из нее куда-то делся смысл. То есть, он, вроде бы, и есть, но кроме авторов его никто не понимает и приходится дополнительно объяснять.
Иногда, наоборот, шутка получается бедной по звучанию. В ней, как бы, не хватает красок. В этом случае неплохо помогают откровенные украшения - смешные названия или фамилии вроде колхоза "Красное вымя" или какого-нибудь Череззабороногузадерищенко. И, конечно, очень украшает шутку лексический ряд, связанный с ярким имиджем команды. Стоит "джентльменам" произнести "Скажите, сэр...", а "гусарам" начать фразу со слов "А правда ли, поручик...", как реприза приобретает совершенно новые краски.
Пожалуй, на этом вскрытие можно заканчивать. Думаю, что мой анатомический театр уже достаточно напугал новичков. Замечу еще мимоходом, что приемы создания репризы, в общем-то, едины и не зависят от того, какая она - текстовая, музыкальная или изобразительная. Есть, конечно, в каждом случае свои тонкости, но о них - в другой раз. 
И вот теперь, умывая руки после тяжелой операции, мне остается сказать главное. И, боюсь, это главное легко может повергнуть в шок читателя, терпеливо продравшегося сквозь дебри моих рассуждений.
Дело в том, что все эти каламбуры и инверсии сами по себе ничего не значат. Все это только строительный материал или, если уж продолжать навязчивую метафору, части тела. А живая душа шутки, как и тысячи лет назад во времена Эзопа, заключается во втором плане, где за эзоповым языком проглядывает совершенно нормальное явление окружающей нас действительности. Точнее, явление нормальное в своей ненормальности, и потому достойное осмеяния, которое во все времена было, пожалуй, единственным средством борьбы с человеческой глупостью. 
Я, разумеется, не собираюсь растолковывать, что высмеивают процитированные шутки. В приличном обществе это как-то не принято. Но, усомнившись в моем утверждении, вы можете проверить его на тысяче примеров, чтобы убедиться, что шутка, не имеющая второго плана - не смешна. В ней просто не над чем смеяться.

Рано смеетесь!
- Через год мы будем жить гораздо лучше!
-А вы что, куда-то выезжаете?
Донецкий политехнический институт
Но вот вы набрали приличный архив шуток, которые кажутся вам более или менее достойными обнародования. Какие же из них выбрать? Казалось бы, чего тут думать? Конечно, те, что смешнее! Но, как ни странно, этот очевидный совет практически невозможно использовать в качестве практического руководства к действию. Потому что не ясно - кому смешнее, где и при каких обстоятельствах. Так что давайте попробуем и здесь найти какие-нибудь хотя бы отно​сительно объективные критерии. 
Один из основополагающих неписаных законов КВНа гласит, что все шутки должны быть абсолютно новыми. И речь тут идет даже не об откровенном заимствовании у других команд, писателей или, того хуже, перепеве старого анекдота (об этом даже стыдно говорить). Чаще всего заимствование бывает невольным: шутка, что называется, витает в воздухе или, будучи давно прочитанной, оседает в подсознании и неожиданно всплывает, "перепридумывается". И вы можете сколько угодно доказывать потом, что эту репризу вы написали самостоятельно. Если она уже где-то была, значит вы ее оттуда, извините, и сперли. Вот почему, серьезно занимаясь КВНом, надо внимательнейшим образом смотреть все телепередачи и прочитывать основную юмористическую прессу. И при малейшем подозрении на повтор шутка должна жесточайшим образом вымарываться, даже если она очень смешная (а так чаще всего и бывает, поскольку плохие шутки не запоминаются). 
Второй критерий, по сути дела, уже был нами довольно подробно рассмотрен. Это - взаимоотношение новизны темы и изящества приема. У первооткрывателя темы проходит даже бедненькая шутка. Зато команда, решившаяся в пятый раз высказаться на ту же тему должна четко осознавать, что ее шутка имеет право на существование, только если она лучше четырех предыдущих. КВН - вообще имманентный жанр, который развивается по своим внутренним законам. И это в полной мере относится к "модным" темам и приемам. Они, как правило, "вбрасываются" на сцену одной из команд (причем, далеко не всегда безболезненно), некоторое время бурно развиваются, переживают период расцвета и отмирают. Правда, через много лет кто-то наверняка о них снова вспомнит, и цикл повторится. Но вы собираетесь играть сегодня, и вам неизбежно придется считаться с существующей ситуацией. 
Третий важнейший критерий - это "тест на пошлость". Вообще говоря, существует чисто психологический ряд уменьшения проходимости пошлости: курилка - праздничный стол - зал на 200 мест - зал на 500 мест - зал на 2000 мест (такой, скажем, как Московский Дворец Молодежи, где проходят игры Высшей Лиги КВН) - экран телевизора. То, что можно сказать в курилке, нельзя - за большим столом перед гостями и т.д. Что самое интересное, один и тот же человек, оказавшись в этих различных аудиториях, будет совершенно по разному реагировать на одну и ту же шутку. Хотя, конечно, и от состава аудитории многое зависит. Самый потрясающий зрительный зал бывает, конечно, на предварительных просмотрах ежегодных Фестивалей команд КВН. Ведь в нем собирается тысяча КВНшиков! Так вот. самые любимые команды этого зала не отличаются завидной турнирной судьбой. Их юмор слишком сложен для обычной аудитории.
И все же, главным критерием оценки является смех. Вы уже догадываетесь, что смех коллег по команде - это не тот смех. К тому же, авторам их собственные шутки чаще всего кажутся очень смешными, поэтому их слушать вообще нельзя. К тому же, в процессе "доводки" реприза столько раз переформулируется, что большинство вообще перестает понимать, о чем она и чего в ней смешного. К тому же, во время подготовки к игре у игроков вообще "замыливается" чувство смешного. Чаще всего оно смещается в сторону глубокомысленной афористичности и, так называемого, "чистого остроумия", которое нормальный человек на слух не воспринимает вообще, а при чтении глазами может восхищаться парадоксом, но без тени улыбки. Поэтому шутки стараются проверять вне команды - на друзьях, на знакомых (причем, чем меньше знакомых - тем лучше) и, наконец, на зрителях, приглашая их на репетиции. Но иногда шутка рождается в последний момент перед игрой, и проверить ее уже не на ком. Кроме того, есть разминка, которая должна держаться в тайне. Поэтому в команде, конечно же, должен быть человек с хорошим вкусом и чувством зрительного зала, который не боится взять на себя ответственность за единоличное решение. Какая бы то ни было демократия в этом вопросе вроде решения о включении шутки в сценарий общим голосованием никогда не давала хороших результатов.
Итак, мы выяснили, кажется, что процесс оценки и отбора шуток не ме​нее мучителен, чем их создание. Не знаю, прибавлю ли я вам оптимизма, если скажу, что существует разряд "абсолютных" шуток, которые бессмысленно оценивать, поскольку нет в природе для них достойной цены. Как правило, услышав такую шутку, не можешь понять, как же до сих пор никто до этого не догадался, настолько она проста и очевидна.

- А еще я умею рожи смешные показывать!
- Ну - покажи!
- (показывая рукой в зал) Вон! 
(Новосибирский Государственный Университет)
Подобные шутки - чрезвычайная редкость. За всю историю KBНа их наберется всего несколько десятков. И придумав нечто подобное, вы можете быть уверены, что ваше имя будет в соответствующем месте выбито соответствующими буквами.

Пора смеяться!
Есть опасение, что все написанное здесь может быть превратно воспринято как большая наука. На самом деле - это обобщение не столько даже опыта, сколько ощущений, и бывалые КВНщики не столько понимают, как они делают шутку, сколько чувствуют. Тем более, что. как и все в этом мире, КВН развивается от простого - к сложному: от тяжеловесной литературной репризы на острую тему, которую действительно можно было в значительной степени сконструировать, к литературной клоунаде, к "дурке", которую практически невозможно намеренно придумать, а можно, скорее, наговорить, насмеять, наиграть.
Впрочем, есть надежда, что все это громоздкое теоретизирование позволит кому-то набить меньше шишек, чем их предшественникам, и не открывать давно открытых велосипедов. Хотя, с другой стороны, шишковатая голова, говорят, становится умнее, а открытие велосипеда - всегда большой праздник.

Ее Высочество Музыка

Сказать, что КВН без музыки невозможен, особенно нынче - не более, чем констатировать тривиальный факт. Можно сказать еще, что КВН невозможен без музыки также, как и без реприз, - но и это, пожалуй, не будет ни для кого откровением. Поэтому для начала выскажем не столь очевидную, но удивительную мысль: музыка - это самая уникальная ипостась в КВНе, которая существует в нем в совершенно специфических видах и жанрах, не имеющих аналогов более нигде.
Действительно, где еще вы видели шоу, построенное на полностью заимствованной музыке, но не являющееся пародией, или пародии, не претендующие на подражание голосу исполнителя? Кто еще пытался показать мини-спектакль, построенный на песне, изначально имеющей к его теме весьма отдаленное отношение? И, наконец, в каком еще жанре возможно столь утилитарное использование десятков совершенно разных музыкальных фрагментов, перемежаемых изощренными шумами, в единой сложнейшей партитуре, всего лишь для сопровождения действия на сцене? 
Вывод, который следует из этого прежде всего - музыке в КВНе можно научиться только... в КВНе. Ну, разумеется, при наличии изначального, причем достаточно приличного музыкального образования. Потому что сегодня, как никогда, актуален знаменитый тезис Юлия Гусмана, согласно которому, "если вас, видимо, по ошибке все-таки показывают по первому каналу телевидения между Рихтером и Пугачевой, то вы должны играть во всяком случае не хуже первого и петь не хуже второй..." 
Вероятно, с максимализмом ветерана можно спорить. - но факт остается фактом - в современном КВНе хорошее пение и достаточно профессиональное музыкальное сопровождение является абсолютно обязательным. Не случайно у хороших команд вокальные упражнения составляют столь же непременную часть репетиций, как и тренировочная разминка. А традиционный для игр всего лишь десятилетней давности рояль или небольшой инструментальный ансамбль навсе​гда заменили музыкальные компьютеры уровня "Энсоника" или "Роланда".
И все же, главные секреты музыкальности команды были открыты еще в "рояльные" времена. Самый большой из них оказался настолько тривиален, что просто большинству не мог придти в голову. "Пожилые" КВНщики. наверно, помнят, команду МХТИ именно потому что в первом сезоне возрожденного КВНа она считалась самой музыкальной. Все считали, что в команде просто все хорошо поют. Но оказалось, что слух и голос есть только у пятерых, а остальные... просто синхронно открывают рот. То есть, не можешь петь - не ной! Зато если у тебя есть голос, но ты не стоишь в линейке, - можно подпевать и от рояля. Это было уже изобретением знаменитой подпевки. 
Нынче подпевка стала почти обязательной. У команды "Махачкалинские бродяги" в их чемпионском сезоне в ней стояло больше народу, чем находилось на сцене. Тем более, что с некоторых пор музыкальные номера стали сопровождаться столь интенсивными танцами, что даже при наличии голоса петь при этом почти невозможно. Впрочем, каждую хорошую находку можно довести до некоторого маразма. Некоторые команды предпочитают выпускать на сольный музыкальный номер хорошего характерного актера, которого "озвучивает" солист из подпевки. Ничего хорошего в этом случае обычно не получается. Во-первых, потому что петь под фонограмму тоже надо уметь. А во-вторых, даже при идеальном совпадении артикуляции номер будет проигрывать в энергетике, которая у человека, поющего "в живую", гораздо выше.
По этой же причине записанные заранее ''плюсовые" фонограммы (то есть, включающие вокал) в КВНе абсолютно запрещены. (Есть, конечно, и вторая причина: КВН - это соревнование, в котором должен выигрывать самый умелый, а не богатый настолько, что смог оплатить запись хора Большого Театра.) Что же касается инструментальных фонограмм, то они должны быть записаны исключи​тельно в память вашего синтезатора. Это правило уже не настолько очевидно, по​этому его стоит разъяснить подробнее.
Дело в том, что когда вы запускаете фонограмму из радиорубки, неизбежно образуется пауза, которая ломает темпоритм действия на сцене. Если запись сделана на минидиске пауза будет, конечно, меньше, чем при работе с магнитофоном, - но она будет всегда! И причина здесь в том, что человек, включающий эту фонограмму (будь у него все хоть трижды отрепетировано), психологически воспринимает происходящее на сцене как зритель, то есть пассивно. А музыкант, стоящий на сцене, пусть и сбоку, чувствует себя участником действия, внутри него, - он чувствует и общий темпоритм выступления, и необходимую паузу на зрительскую реакцию. (Теоретически фонограмму можно запускать и с мини-диска, но - непременно со сцены. У фонограммы на мини-диске есть, впрочем, один су​щественный недостаток: ее невозможно изменить в "походных условиях".)
Наконец, еще одна составляющая часть команды, имеющая непосредственное отношение к музыке - это подтанцовка. (Разумеется, это могут быть и не "узкие специалисты", больше ничего не умеющие делать в КВНе, а просто расценивающие эту роль как одну из своих специализаций.) В том, что в КВНе становится все больше элементов "большого шоу" нет ни плохого - ни хорошего. Это - веяние времени, которое команды привносят в игру помимо чьего-то специального влияния. Привносят ради выигрыша - потому что зрителям это нравится. Привычка нынешней аудитории к высокоэнергетическому зрелищу приводит к тому, что сольный музыкальный номер на большой сцене просто, что называется, "не смотрится". Да и не всякий исполнитель может в одиночку захватить две тысячи зрителей, сидящих, скажем, в Московском Дворце Молодежи. Поэтому сольный номер почти всегда необходимо поддерживать подтанцовкой. (Конечно, не без исключений, вроде знаменитой пародии на Стинга команды НГУ в четвертьфинале 1997 г.) Подтанцовка, в общем-то, редко вредит и во вступительных и финальных песнях. 
Наверное, в первую очередь необходимо определиться и с музыкальным стилем. Стиль - понятие естественное для любого жанра, а для КВНа - абсолютно необходимое, поскольку является частью (а в какой-то степени - и аналогом!) имиджа команды. Об этом самом имидже мы будем говорить подробно в главе о приветствии. А пока заметим лишь, что музыкальный стиль, очевидно, является его существенной составляющей. Вряд ли возможно себе представить новосибирских "Девушек из джаза" без джаза, команду ХАИ без рок-н-ролла, а "Новых армян" без техно. Можно, впрочем, вспомнить и более изощренный музыкальный стиль команды БГУ 1993-94 гг., напрямую связанный с составом их музыкантов: рояль и саксофон.
Кстати, начинающие команды довольно часто спрашивают: а почему нельзя выступать просто под рояль? Бог с вами! Конечно - можно! Только если ваш аккомпаниатор будет просто бедненько подыгрывать вам "в три аккорда", вы просто проиграете при прочих равных условиях, потому что команда, равная вам по юмору, просто задавит зрителя мощностью и красотой звучания синтезатора. Другое дело, если вы посадите за рояль джазмена, который придаст аккомпанементу неповторимость. Тогда ваш, казалось бы, технический минус превратится в плюс - вы будете ни на кого не похожи. (Та же команда МХТИ запомнилась как раз тем, что, кроме привычного тогда рояля и гитар вытаскивала на сцену и скрипку, и трубу, и банджо, и даже тубу, не говоря уже о разных ударных, причем все это честно играло!)
Все это были, как вы понимаете, всего лишь, предварительные замечания, касаемые того, как нужно исполнять музыкальные номера в КВНе, а теперь попробуем разобраться, что же нужно исполнять. Причем, если претензии к качест​ву показа естественным образом растут по мере повышения уровня игры коман​ды, то, собственно, теория остается единой для всех.
Легко заметить, что сегодня во время выступления большинства команд музыка звучит постоянно, за исключением чисто литературных и импровизаци​онных конкурсов вроде разминки или капитанского. Но, это, конечно, не означа​ет, что в КВНе отныне только поют. Просто кроме собственно музыкальных но​меров существует музыкальное сопровождение текста или "фон". Штука эта не менее (а для музыкантов даже более) сложная, чем инструментальная фонограмма песни. У признанных мастеров фона - команды Харьковского авиационного института партитура семиминутного приветствия насчитывает десятка полтора му​зыкальных фрагментов, не считая шумов и отбивок. 
Важность фона трудно переоценить. Его главная функция - это темповая и энергетическая поддержка сценического действия. Если хотите, именно постоянный музыкальный фон - это то, что превращает нынешний КВН в современное шоу. Вторая функция музыкального сопровождения - это "отбивки" шуток. Наконец, фон может содержать значимую музыкальную иллюстрацию текста, усиливая действие репризы, или даже составляя ее неотъемлемую часть.
Прежде всего, необходимо выбрать для фона основу или стандартный лейтмотив. Для приветствия это должна быть легкая темповая мелодия вроде тех, что сопровождают погони в фильмах Л.Гайдая. Этот лейтмотив обычно не претендует на иллюстративность и звучит постоянно. Зритель к нему быстро привыкает и перестает замечать. Однако на подсознательном уровне он продолжает держать выступление в едином ритме. Мало того, если музыка остановится, зритель воспримет это как прием и особенно внимательно прислушается к выходу из какой-то репризы.
Лейтмотивов может быть и несколько: например, кроме ''стандартного'" -"лирический" или отдельно лейтмотив какого-нибудь сквозного героя. Тогда, будучи единственный раз заданным, он каждый раз будет как бы настраивать зрителя на определенную волну, облегчая и дополняя восприятие действия. Самый простой, пожалуй, пример действия лейтмотива - "песенка капитанов", совершенно однозначно обозначающая начало капитанского конкурса. И, разумеется, больше всего лейтмотивы могут помочь вам в домашнем задании, где на них можно возложить даже дополнительную нагрузку некоего контрапункта, когда герой, скажем, говорит что-то одно, а музыка "подсказывает" нечто другое. ("Теория лейтмотивов" - вещь, казалось бы, очевидная, однако придумана она была всего лишь сто лет назад Р.Вагнером. Правда, старик с ее помощью писал оперы...)
Еще одной функцией лейтмотивов является музыкальная иллюстрация, то есть стандартная музыкальная характеристика явления или героя. Понятно, что если звучит "Футбольный марш", то речь пойдет о футболе, а марш из кинофильма "Цирк" однозначно представляет цирковую тему. Разумеется, музыка из соответствующего фильма или телевизионной передачи должна сопровождать апеллирующий к ним эпизод. В апогее такая музыкальная характеристика может стать составляющей частью имиджа команды. Самый яркий пример в этом отношении - музыка В.Дашкевича к телевизионному сериалу "Шерлок Холмс и Доктор Ватсон", вот уже второй десяток лет сопровождающая появление на сцене команды "Одесских джентльменов"'.
Но вернемся к стандартному фону. Мы уже отметили, что его остановка уже может служить отбивкой, хотя в классическом понимании эта самая отбивка должна прозвучать уже после шутки на предполагаемых аплодисментах. Отбивка имеет и чисто утилитарный смысл для актеров, не позволяя им "срезать" зрительскую реакцию продолжением текста. Этот прием настолько естественен, что существовал в КВНе испокон веку. В "рояльные времена" это был классический и неоднократно уже спародированный самими КВНщиками "тыг-дым". Ну а современные синтезаторы предоставляют для этой цели достаточное количество разнообразных шумов.
Наконец, музыка и шумы могут быть неотъемлемой составной частью конкретных шуток.
- Маэстро, дробь!     (Выстрелы. Актер уворачивается от пуль)
- Да не эту! 
(ХАИ)
Хотя, конечно, полностью музыка и шутка сливаются в КВНе в музыкальных номерах, о которых теперь и пойдет речь.
Музыкальные номера в КВНе делятся естественным образом на две большие группы: вступительные и заключительные песни различных конкурсов и самостоятельные музыкальные номера, которые могут, как включаться в приветствие или домашнее задание, так и составлять основу музыкального конкурса. Впрочем, обе группы имеют массу разновидностей и специфических особенностей, о которых придется поговорить отдельно. А пока начнем, что называется, с общих установок.
Прежде всего, песня в КВНе должна быть смешной. И не считайте, что автор сошел с ума, решив поделиться как большим откровением, чем-то само собой разумеющимся. Опыт показывает, что это далеко не так. Большинство начинающих команд считает, что наличие в текстах их песен рифм и смысла, соответствующего заданной теме, уже является большим достижением. В лучшем случае для песни находится смешная манера исполнения, или смешной образ певца, или, наконец, одна единственная шутка, к которой вся песня мучительно долго приближается. Но в том-то и дело, что песня в КВНе должна быть смешной вся - от начала до конца, и подход к ее написанию должен быть такой же, как и к любому КВНовскому тексту - от репризы к репризе, которая должна скрываться в каждых двух или. Максимум, четырех строчках. И здесь не спасет никакой смешной образ. потому что любой образ в КВНе срабатывает один раз при появлении героя, и может считаться за одну, пусть и хорошую шутку, которая единожды вызовет смех в зале. А дальше все равно нужен текст, текст, текст!
Кое-какие примеры вы еще найдете в этой книжке. Но вы наверняка и сами сможете припомнить такие песни, потому что именно они хорошо запоминаются. Однако один пример приведем прямо здесь. Тем более, что эта песня стала гимном сочинских Фестивалей, с которых начинается путь в "большой КВН" для ка​ждой молодой команды: 

Что такое Сочи? - это город

Названный красивым словом "Сочи": 

Что такое пальмы'

Это те же помидоры

Только разветвившиеся очень...
Сочи... Лето... 

Черт с ним, - зима

Сочи - это все без ума! 

Без ума от черных ночей! 

Сочи - это "ваще"!
(Санкт-Петербург, 1992)
Песни в КВНе пишутся, как известно, на заимствованную музыку. И это не от бедности композиторскими дарованиями. Просто создание нового текста общеизвестной песни открывает массу уникальных возможностей. Ведь любой шлягер уже связан для зрителя с определенными ощущениями и ассоциациями. Потому новый текст изначально несет в себе пародийное начало по отношению к оригиналу (даже если содержание переделки вполне серьезное). Кроме того, изменен может быть и ритм, темп, стиль аккомпанемента, манера исполнения. Но для того, чтобы всеми этими возможностями можно было в полной мере воспользоваться, песня, выбранная вами для программы должна отвечать одному абсолютному условию: она должна быть шлягером - последним "жупелом эстрады" или "бессмертной мелодией" - но ее должно знать абсолютное большинство аудитории, перед которой вы выступаете (чувствуете аналогию с актуальностью шутки?!).

В знакомой песне зритель, как правило знает начало и припев. Поэтому лучше всего, чтобы первые строчки того и другого имели смысловые параллели с оригиналом или были ему созвучны (мы теперь с вами можем сказать и "эвфоничны", елки-палки!): 
С Колем, Колем Колем"' вместо "Полем-полем" (Донецк. 1990) 

"Оле, русское Оле"" вместо "Поле, русское поле" (Днепропетровск, 1993) 

"Ой,  крапива-.либидо"  вместо "Ой.  крапива лебеда"  ("Новые  армяне". 1996)
На самом деле, чаще всего именно ассоциация перевертыш с первой строчкой оригинала и порождает идею переделки песни. И если уж вы так аккуратно отнеслись к первой строчке, то потрудитесь и далее соблюдать размер и структуру строфы. И уж совсем не дело - искажать мелодию! Дело в том, что любое подобное искажение "бьет по ушам" зрителя. И он, вместо того, чтобы воспринимать текст, начинает думать - это вы от неграмотности или все-таки что-то этим хотели сказать? Так что если ничего специально сказать не хочется - не говорите. Единственное исключение - повтор последних строк в конце номера, что​бы поставить точку пожирней. Да и то - прикиньте, может быть за это время лучше лишнюю шутку сказать. 
Другое дело - темп! Подходящий темп вообще является одним из важных условий выбора песни. Для приветствия (причем для любого номера - и для начального, и для финального, и для вставного) он, как правило, должен быть "заводной", что называется "под аплодисменты". Вообще, достаточно быстрый темп в КВНе необходим почти всегда. Исключение может составлять финальная песня домашнего задания, которая традиционно претендует на некое философское обобщение. Но и в этом случае она должна "развертываться и раскручиваться". Причина такого предпочтения проста (и о ней в свое время еще будет подробно говориться) - в большинстве КВНовских жанров-конкурсов нет драматургического развития в театральном понимании этого слова. Поэтому темпоритм сценического действия необходимо все время искусственно подстегивать.
Кстати, если вам с точки зрения подходящего оригинального текста необходимо переделать медленную песню - ускорьте темп хоть в два раза. И не надо думать, что вы обидите этим автора. Автор вообще скорее всего будет вам благодарен, если услышит свою песню в КВНе, потому что он, в свою очередь, знает, что КВНщики берут только шлягеры. И в конце концов, почему вы не думаете, так что он обидится, когда его песня о любви превращается в песню о футболе и наоборот?
Прежде чем перейти к рассмотрению различных видов музыкальных номеров, поговорим немного вообще о танце в КВНе, как мы только что говорили вообще о песне.
Танец в подавляющем большинстве случаев имеет, конечно, подчиненную функцию. Исключение составляет танец-реприза, как, например "Ленинский балет" команды МАГМА в полуфинале 1994 года. Иногда он может представлять практически неотъемлемую часть музыкального номера, как в пародии "Эскадрона гусар" на песню "Танго втроем", которая называлась "В танке втроем", и танец эту сюжетную коллизию художественно отражал ("Кубок Москвы", 1997). Наконец, он может быть просто очень смешным сам по себе, хотя и является, по сути, подтанцовкой к сольной песне, как в пародиях на В.Меладзе и А.Варум, сделанных ХАИ в сезоне 1995 года.
Но чаще всего, повторяем, танец - это даже не иллюстрация, а органичное дополнение к номеру. Прошли те времена, когда "одесские джентльмены" могли вальяжно расхаживать по сцене, вызывая восторг зрительного зала. Сегодня бы аудитория заскучала на втором такте. Поэтому танец, сопровождающий музыкальный номер и исполняемый и линейкой, и подтанцовкой, также необходим, как и достаточно быстрый темп песни. И он, должен быть:
- энергичным, потому что иначе не будет выполнять своей главной функ​ции дополнительной "заводки" зала;
- стильным, потому что является частью музыкального номера, который, как мы уже говорили, непременно должен подразумевать определенный и близ​кий вам по духу стиль;
- образным, потому что даже "дополнение к номеру" как минимум должно быть органичным, а если вам удастся придумать какие-то элементы, иллюстри​рующие текст, - честь вам и хвала, и, наконец
- изобретательным, потому что зрителю должно быть интересно смот​реть этот танец, даже если он в порыве любви к вам не очень вслушивается в текст.
Музыкальный номер

Скажем сразу, что музыкальный номер в КВНе - жанр не менее аутентич​ный, чем КВН в целом. Причем вступительные и финальные песни, "заставки" к полуимпровизационным конкурсам и, наконец, собственно, самостоятельные му​зыкальные номера имеют в разных конкурсах совершенно различные рамки. А поскольку, как мы скоро узнаем, КВН основан на драматургическом и постано​вочном примитиве и даже стандарте, то рамки эти - довольно жесткие. Поэтому просто так перенести музыкальный номер из одного конкурса в другой или даже переставить его на другое место в одном и том же конкурсе удается далеко не всегда. Как правило, это требует его переделки. Хотя чаще - сперва рождается номер, а потом уже, исходя из его кондиций, определяется для него оптимальное место в игре. Что ж, попробуем рассмотреть каждый из этих музыкальных мини-жанров в отдельности.
Вступительная песня.
И опять же, сразу определимся - где: в приветствии, домашнем задании или другом конкурсе?
Начнем с приветствия, поскольку в этом конкурсе вступительная песня практически обязательна и играет, пожалуй, наиболее важную роль. Дело в том, что традиционный выход с песней в приветствии играет роль драматургической завязки действия. И потому теоретически этот выход должен заявлять для зрите​ля все необходимое для дальнейшего восприятия программы: настроение, имидж команды, музыкальный стиль и, наконец, ввод в игровую ситуацию.  Ну, с настроением - вроде, понятно: это первый выход команды в игре, и в первую очередь его надо потратить на то, чтобы заставить зрителя себя полюбить. А любит зритель в КВНе только того, кто его удивляет. Поэтому выход должен быть оригинальным. Причем достигается эта самая оригинальность не в послед​нюю очередь за счет выбора музыки, которая должна быть, что называется, "с вы​вертом". Вот почему всякая необычная песенка вроде "Хары-мамбару" немедленно подвергается тиражированию во вступительном номере приветствия. Впрочем, не следует забывать, что уже знакомая вам публика (точнее, публика, которой уже знакомы вы) будет ждать от вас сразу же и повторной заявки вашего оригиналь​ного музыкального стиля. Отходить от этого правила, конечно, можно и даже нужно, но, во-первых, не сразу, а во-вторых - сознавая, что, почувствовав что-то новое в вашем выходе, зритель и дальше будет ждать нетривиальных решений, и если вы ему их не предложите, он будет разочарован.

Наконец, удивления аудитории можно достигнуть и ошеломлением. Это уже типичный прием американского мюзикла, суть которого заключается в том, что на зрителя со сцены валится такое количество информации, которое он просто не в состоянии воспринять! Здесь вам пригодится и мощная многоголосная подпевка, и массовая подтанцовка, и интересные костюмы. И мелодия для такого но​мера должна, безусловно, выбираться не просто темповая, но еще и внутренне на​пряженная.
Пожалуй, одним из первых таких "сверхэнергичных" выходов была всту​пительная песня команды Тбилиси на сочинском Фестивале 1994 года. Действи​тельно ошеломляющей была первая (как, впрочем, и последняя) хореографическая композиция полуфинального приветствия 1995 года у Питерской команды. Ну а постоянно использовать этот прием стали "Махачкалинские бродяги", дос​тигнув наивысших точек на полуфинале 1996 года, в точности "срисовав" клип Джексона "Bad" и на следующий год в Летнем Кубке, показав на сцене проход десятков (!) различных костюмированных героев.
Вдумчивый читатель может заметить некое внутреннее противоречие в нашей рекомендации удивлять, оставаясь при этом в жанровых рамках. Но, вы, это так! Удивлять в КВНе, безусловно, нужно всегда. Но вступительная песня приветствия исключительно трудно поддается выводу за очерченные рамки, "Многочисленные эксперименты в этом направлении каждый год можно видеть на Фестивале. При этом даже смешной танец без песни, вызывает недоумение типа: - А когда уже можно будет смеяться?" (Мы еще будем говорить о том, что в общем случае любой экзотический вид шутки проигрывает текстовой!) А выход без песни просто проваливает первые несколько реприз, поскольку аудитория не ус​певает настроиться на их восприятие. Единственное отступление от приведенных правил, которое может принести относительный успех, это изменение темпа. Например, намеренно замедленный выход НГУ "Сижу - курю" в четвертьфинале 1997 года. Но, во-первых, не будем забывать, что этот номер сопровождался со​вершенно феноменальным "танцем в креслах". А во-вторых, начало текстовой линейки все равно оказалось несколько "просажено". И заранее идти на это может позволить себе только опытная команда. Впрочем, опытная команда может себе позволить выйти и со смешным танцем без текста, как это делали "Уральские зорники". Только не будем забывать, что этот прием они использовали в 1989  году (в 1993 -ем в "Дрим Тиме" они уже на это не решались), и в то время команда уже имела огромный запас зрительской любви. В такой же игровой ситуации выходили с сюжетным танцем "Шокирующая Азия" и "Новые армяне" во второй(!) игре своего второго(!) сезона.
Может показаться исключением из этих правил и классический пролог "Одесских джентльменов" с первоначальным степенным выходом одного или двух человек, которые вводят зрителя в будущую игровую ситуацию. Но это - именно пролог, за которым у тех же "джентльменов" давно уже следует не выход команды "под Дашкевича", а вполне каноническая вступительная песня.
Это "исключение", таким образом, не только подтверждает уже рассмот​ренные нами правила, но иллюстрирует еще одно - не столь очевидное, и даже очевидно противоречащее, казалось бы, его естественной роли. Поэтому правило это чаще всего нарушается. Речь идет о вводе в игровую ситуацию.
Как вы думаете, почему одесситы выносят его в пролог? А просто дело в том, что вступительная песня приветствия может ввести в игровую ситуацию только частично. Она вполне может ответить на вопрос "Кто мы у нас сего​дня?", но совершенно не в состоянии объяснить зрителю, "где мы находимся?" и "что мы будем делать?" Никто не запрещает ввести эту информацию в текст песни, но вы должны совершенно отчетливо осознавать, что воспринята она, ско​рее всего, не будет, и в первых же фразах линейки ее необходимо продублиро​вать. Объясняется этот феномен вполне естественно: вы же сами нагрузили в этом номере зрителя выше крыши - и музыкой самой по себе, да еще темповой, и тан​цем, - и, потом, какое-то время ему необходимо для того, чтобы разглядеть ваши костюмы и привыкнуть к вашим физиономиям. Кроме того, ваши болельщики на​верняка в этот момент будут аплодировать и оглашать зал счастливыми воплями.
Только не думайте, что при этом песня не должна быть смешной! Должна! Потому что КВНовский зритель бессознательно настроен изначально на воспри​ятие шутки. Он ее обязательно уловит, - пусть и бессознательно, - и ваша первая сказанная в приветствии реприза, будет восприниматься уже не как первая. А на​сколько это важно, мы с вами еще узнаем. 
Как ни удивительно, вступительная песня к домашнему заданию может быть гораздо сильнее "нагружена" информацией. Это, в общем-то, и понятно: часть функций, возложенных на нее в первом появлении команды, уже снята. Другое дело, что домашнее задание - это, в отличие от приветствия, вполне есте​ственный сценический жанр, подчиняющийся, не смотря на свои микроскопиче​ские размеры, всем законам развития пьесы (правда, тоже не всегда привычной). А из этого следует, что следом за песней все равно на сцене должна произойти некая драматургическая завязка. Так что в ДЗ вступительная песня служит чаще всего просто этаким настроенческим украшением, вензельком, который поэт ри​сует на листе бумаги, не решаясь сразу написать первую строчку. 
Такой же "заставочный" характер носят и небольшие песенки, с которых команды часто норовят начать полуимпровизационные конкурсы (литературные, выездные и т.д.) Если финальная музыкальная заставка в таком конкурсе еще имеет какое-то правило на существование, - хотя бы для создания некоего ощу​щения точки, - то в начале она, как правило, выглядит совсем уже искусственно. Единственным оправданием может быть тот факт, что песня - дико смешна! Правда, мы такого факта что-то не припомним. Так что если вам страшно выйти на сцену под звук собственных шагов, попросите музыканта наиграть легкий фончик. И - не усугубляйтесь!
Вставной номер

Этакая изящная "вставочка" или "мулечка", которая является почти исключительно прерогативой приветствия. Причем возникла она не столько из-за того, что в этом конкурсе наиболее органично можно воплотить подобные идеи, сколько потому что приветствие по своей внутренней структуре остро нуждается в вставных музыкальных номерах. Причину мы еще разберем подробнее, а пока напомним общеизвестное для КВНщика свойство приветствия: линейка не может держаться на тексте больше 3-4 минут. Потом - темп неизбежно начинает падать и зрительское внимание - ослабевать. Вставной музыкальный номер и существует для того, чтобы в определенный момент сломать композицию и подстегнуть темп. Вообще говоря, исходя из его утилитарной роли, можно предположить, что та самая "музыкальная мулечка" совсем не обязательно даже должна представ​лять из себя песенку. И это действительно так! "Уральские дворники" (УПИ), а затем и "Дрим Тим" чаще всего использовали для темпового подзавода в приветствии просто музыкальную сбивку, во время которой линейка делала несколько танцевальных шагов и возвращалась на место. Но это - исключение, оправданное тому же тем, что у этих команд никогда не было проблем с блестящими текста​ми репризами (это их авторская группа организовала потом знаменитую газету - "Красная бурда"), а короткие музыкальные номера шли туго. Понятно, что они просто не хотели тратить на это сценическое время, хотя с законами композиции приветствия все равно вынуждены были считаться!   
Но в подавляющем большинстве случаев вставной музыкальный номер - это короткая песня, причем чаще всего куплет из песни, и если уж быть совсем уж точным, - это куплет-реприза. Это может быть куплет, исполняемый всей линей​кой, как в случае с той же "Ой, крапива-либидо!" у "Новых армян" (1996), а мо​жет быть и выходной номер солиста, что часто использовал, скажем "Транзит":   

КИРКОРОВ: Ты, ты, ты, 

Ты, ты, ты,
Ты, ты, ты,
Тыры-ды-ты!
Впрочем, в том же самом первом приветствии "Транзита" 1997 года можно найти и все остальные схемы вставного музыкального номера. Ведь легко пред​положить, что музыкальной может быть не вся реприза, а только ее часть, и, ско​рее всего, - отбивка:
- А у нас у соседа сын родился: сам черненький, глаза голубенькие, волосы курчавенькие, - что такое?
(поют) - Это - коммунальная, коммунальная квартира! Это - коммунальная, коммунальная страна!
Однако существует и обратный вариант, когда музыкальной становится только первая часть репризы:
Выбегает человек в украинском костюме и под гопак начинает очень бы​стро есть с подноса сало, лук и хлеб. Когда музыка заканчивается, звучит текст:
- Вы смотрели украинский вариант фильма "Основной инстинкт".
Что касается текста (в любом варианте вставного музыкального номера), то он подчиняется всем уже известным нам законам репризы.
Очевидно, что и вставная песенка подчиняется тем же законам, что и вся​кий музыкальный номер, и требует соответствующего сценического оформления. Другое дело, что оно не должно мешать восприятию главного - шутки. Так что здесь придется положиться на свою интуицию: если вы уверены, что шутка смешна сама по себе, украшение должно быть минимальным, если же нет - попы​тайтесь "накрутить" что-нибудь дополнительно смешное.
Хорошим примером сценически "докрученного" вставного музыкального номера может 
служить песенка ХАЙ (1995) "Ой, да не Шварценеггер, не Швар​ценеггер" (на мелодию, понятное дело, "Ой, да не вечер"). Когда стало понятно, что текст почему-то далеко не так смешон, как хотелось бы, был придуман танец, в продолжение которого актеры доставали из разных щелей своего костюма все возраставшее количество разноцветных платочков. Номер был спасен: ход с платочками оказался настолько смешным, что прекрасно оттенил отсутствие "болтовых" реприз.
Другое дело, что смешное сценическое украшение удается придумать да​леко не всем и не всегда. Так что если музыкальная шутка не удалась на уровне текста, лучше всего отбросить ее и попробовать написать новую.
Финальная песня

Прежде всего, следует осознать принципиальные сходства и различия фи​нальных песен приветствия, музыкального конкурса и домашнего задания. И в том, и в другом, и в третьем случае воспринимаются они в значительной степени как отдельный номер, поэтому теоретически могут не иметь прямой сюжетной связи с предыдущим действием. Но глобальное различие заключается как раз в том самом действии, которое характерно для приветствия и домашнего задания.
Если приветствие с точки зрения драматургии - насквозь схематизировано, то и финальная песня не может в прямом смысле слова являться его апофеозом. О'на просто стоит на том месте, где он, вроде бы, должен быть и соответственно воспринимается зрителем. Причем восприятие это основано почти всегда на возращении от некоей, пусть и достаточно условной, но все же угадываемой зрителем ситуации, заданной для существования линейки, к реальному образу команды   (Мы намеренно не употребили здесь слова имидж:, поскольку этим словом в КВНе принято обозначать нечто другое и более конкретное.)
Условно говоря, если команда Усть-Нелегального техникума бухгалтер​ского учета во вступительной песне приветствия выходит "пожарной командой, готовой спасти любой объект, сгорающий в тяжелой экономической ситуации", то в финальной песне - они уже никакие не пожарные, а просто веселые ребята из поселка городского типа Усть-Нелегальный. Вот почему на гала-концертах сочинских Фестивалей содержание 90% финальных песен (особенно у новичков) сводится к тому, как мы любим Фестиваль, Маслякова и КВН. Вообще говоря, страшного в этом ничего нет, за исключением того, что финальная песня приветствия, как и все в КВНе должно удивлять, а удивить в рамках этой тематики, согласитесь, становится все сложнее.
И поэтому лучше всего попытаться выделить в реальном образе своей ко​манды некую достаточно узкую тему и попытаться обыграть именно ее. Классической темой для команды, впервые куда-то приехавшей, может стать география. Примером тому уже процитированный нами "Гимн Сочи". Прекрасной песней о Москве заканчивали свое первое приветствие в МДМ "Новые армяне". И уж со всем грех было не воспользоваться географической темой Сборной СНГ в своем первом турне в Израиль:
У вас сейчас в разгаре лето
А у нас - опять зима; 
У вас бананы и конфеты,
А у нас - опять зима;
У вас опять цветут гранаты,
А у нас - конец зимы
Вот такие мы ребята!
- Вот такие девки мы! 
Но география рано или поздно тоже превращается в стандарт (особенно на сочинских Фестивалях). Поэтому самым изящным построением финальной песни приветствия, видимо, следует считать игровой ход, начинающийся с финальной фразы и развивающийся уже в песне до уровня реального образа команды. Пожа​луй, один из ярких примеров такой схемы продемонстрировала команда ХАЙ на сочинском Фестивале 1995 года:
- Но главное - оставаться романтиком! Не сойти нам с этого места!
(Начинает звучать музыка, актеры пытаются танцевать рок-н-ролл, но "прилипают " к полу.)
Любите девушки простых сантехников
Отважных дворников и маляров!.. 
Перед вторым куплетом они, разумеется, "отрываются и взлетают", и вот теперь уже можно было действительно переходить к некоему подобию "романтического апофеоза", если бы еще более удачным решением не оказалась пародия на этот самый "апофеоз" в виде натурального куплета из песни "Ромашки спрятались".
Финальная песня ДЗ вообще стоит особняком во всем КВНовском творчестве. Это, по сути, единственное место, где позволено не только смеяться, но и слегка взгрустнуть, не только дурачиться, но и сказать нечто серьезное вполне серьезными словами. 
Надо сказать, что КВНщики, как и все комедианты, больше всего на свете мечтают сыграть трагедию или хотя бы просто вышибить у зрителя слезу. Поэто​му финальные песни ДЗ они пишут со смаком и исполняют с удовольствием. Жаль только, что и здесь их подстерегают коварные ухабы и рытвины законов жанра.
Дело в том, что, в отличие от приветствия, домашнее задание - жанр впол​не театральный, не смотря на свои миниатюрные размеры. И поэтому, опять же, в отличие от приветствия, в котором есть "фальшавязка", "фальшразвитие" и "фальшапофеоз", в ДЗ - это все понятия вполне естественные и реальные. (Другое дело, что достигаются они, как правило, не совсем тривиальными методами, - но об этом мы, разумеется, будем говорить отдельно и в своем месте.) А потому - как бы отдельно не воспринималась зрителем финальная песня, она должна быть при​вязана к сюжету и логично вытекать из него. Пожалуй, в "нормальном" театре самым близким аналогом финальной песни ДЗ является брехтовский зонг, кото​рый возникает в тот момент, когда все что можно было сказать словами, уже ска​зано.

 В этом музыкальном номере есть и еще одна тонкость. Финальная песня ДЗ в современном КВНе почти всегда завершает выступление команды в игре, что позволяет ей претендовать на высказывание некоего кредо команды. Но этот факт как раз не сильно осложняет задачу ее создания. В максимально условном КВНовском театре оболочка играемых образов даже в ДЗ настолько прозрачна и откровенна, что "возвращение актеров в себя" воспринимается зрителем совер​шенно естественно. Мы как раз намерены предостеречь вас от совершенно друго​го!
То, что зритель, предварительно хорошо посмеявшись, особенно обост​ренно воспринимает даже намек на трагическую, в общем-то, подоплеку проис​ходящего, открыто, разумеется, не в КВНе. Уморительно смешные комедии Эдуардо де Филиппо неизменно заканчиваются трагической развязкой. Театр абсурда вообще целиком построен на этом приеме. Не будем уже говорить о Чехове. Хотя - нет, будем говорить даже о Чехове, но - с одной единственной целью - чтобы напомнить, что подавляющее большинство из вас - не Чехов, не Ионеску и даже не Эдуарде де Филиппо. И если после даже после вполне обычного (и прилично​го!) выступления, основанного на вполне обычных шутках, ни на что особенно не претендующих (и не надо!), вы попытаетесь подняться до великих философских обобщений, никакого катарсиса не получится! Получится просто неловкость от ощущения, что мальчики взялись за что-то не свое. Поэтому первое и главное правило при написании финальной песни ДЗ - не зарываться!

Но как же, спросите вы, тогда вполне дозволенная философия и серьез​ность? Нет - все можно! Но только очень, очень осторожно. Кроме того и для это​го случая можно порекомендовать несколько вполне конкретных правил. 
Во-первых, выберите красивую и не очень темповую мелодию, в которой, тем не менее, чувствуется жесткий ритм. Вторым необходимым качест​вом этой мелодии должно быть внутреннее развитие, то есть мелодия должна как бы "раскручиваться" за счет возрастания темпа, мощности аккомпанемента, повышения лада. 
Во-вторых, постарайтесь трезво оценить масштабность проблем, которые вы поднимаете в своем домашнем задании. То, что вы обшучиваете президента страны, еще не означает, что вы поднялись до его уровня и готовы решать миро​вые проблемы. (Постарайтесь не оказаться в незавидной роли Моськи, лающей на слона!) Тем более не стоит в финальной песне бороться за мир во всем мире, если вы посвятили свою пьесу проблеме яйценоскости кур на родной птицефабрике. Впрочем, всеобщий закон искусства срабатывает здесь с особой очевидностью. Выдумывайте только от себя: говорите только о том, что хорошо знаете и пойте только о том, что действительно чувствуете. Вас поймут!
В-третьих, если вы хотите петь о серьезных вещах, то вам придется напи​сать хорошие стихи, - не просто правильно срифмованные и аккуратные с точки зрения языка, но хорошие с точки зрения именно образно-поэтической. В репризном куплете вам еще может проститься некоторая "поэтическая корявость", в тек​сте, претендующем на философию - никогда! (Все логично - чем больше вы про​двинетесь в направлении Чехова и Эдуарде де Филиппе, то есть хорошей литера​туры, тем больше вам будет позволено.)
И, наконец, главный секрет финальной песни ДЗ - это ирония. Оставайтесь до конца ироничными, и это позволит вам не впасть в "философский маразм". Признаться, на эту тему можно было бы долго теоретизировать. Но на самом деле - идея эта почти очевидная, а потому лучше ее просто проиллюстрировать.  За прошедшие годы с подмостков МДМ прозвучало немало прекрасных финальных песен - они были у Одессы и Днепропетровска, у Луганска, Харькова и Махачкалы, у "Эскадрона гусар" и "Транзита". Но мы ограничимся, пожалуй, единственным примером - песней команды НГУ. которой в этом отношении, на наш взгляд, принадлежит приоритет.
А этой знаменитой песней, написанной на знаменитую мелодию группы АББА "Happy New Year" заканчивалось чемпионское выступление новосибирцев 7 декабре 1992 года, которое, напомним, состоялось через пять дней после распада СССР.
В соревнованьи политическим систем
Наш Союз нагишом
Первым к финишу пришел.
Победил, как всегда,
Безо всякого труда, -
Улыбнись до ушей
И завязочки пришей!
Музыкальный эпизод

Под этим термином подразумевается нечто совершенно самостоятельное и самое ценное. Это, если хотите, отдельный вполне законченный номер или даже отдельный миниспектакль. Очевидно, что музыкальный эпизод крайне редко может находиться в приветствии, поскольку напрочь ломает его строгую композицию, - ему место в домашнем задании и, разумеется, в музыкальном конкурсе. Не смотря на, казалось бы, бесконечное разнообразие возможностей, музыкальные эпизоды (или - "номера", как их чаще всего называют КВНщики), по пути, имеют довольно ограниченное количество простых схем - как сценарных, так и постановочных. Начнем с последних, поскольку у каждого из вас они, что называется, на глазу.
Хор с солистами - это, пожалуй, самая древняя из ныне встречающихся постановочных схем, которая пришла еще из КВНа 60-ых. В 90-ых эта форма встречалась лишь у команд, исповедующих "старый одесский стиль" (сборные США, Германии), в то время как сами "одесские джентльмены" от нее давно уже отказались. Впрочем, стилистика (особенно постановочная) имеет в КВНе цикли​ческую схему развития. И новое - почти всегда оказывается хорошо забытым ста​рым. Так что, вполне возможно, что скоро "хор с солистами вновь займет замет​ное место в музыкальных конкурсах. Тем более, что у этой схемы есть вполне очевидные достоинства. Она - крайне проста и предельно условна, и при наличии хорошего текста позволяет сосредоточить на нем зрительское внимание. С другой стороны, эта простота и заставила команды искать новые формы, поскольку хор на сцене очень статичен и к тому же имеет очень мало иллюстративных возмож​ностей.

Вот почему в первом же музыкальном конкурсе нового КВНа в 1987 году команды МХТИ и УПИ растащили хор в поющую линейку. А уже в следующем сезоне эта линейка постепенно стала облачаться в костюмы. Классическим образ​цом этой схемы можно считать музыкальный конкурс ОГУ в полуфинале 1989 года, когда исполнители были одеты в костюмы героев "Рабыни Изауры" (попу​лярнейшего в то время бразильского телесериала), но в продолжение всего кон​курса оставались на сцене статичными. 
Однако уже в финале сезона 1988 года в последней песне ДЗ "Хозрасчет", которая была превращена в самостоятельный музыкальный номер, Днепропет​ровск сделал в этой схеме маленькое открытие: каждый исполнитель в линейке превратился в конкретного героя, а драматургическое развитие эпизода подкреп​лялось постепенным выходом героев на сцену от куплета к куплету. Эту свою классическую схему теперь уже Театр КВН ДГУ, так или иначе, эксплуатирует до сих пор. (Хотя, - понятно, - что схема обретает в каждом номере свой особенный вариант: в "Эманюели"(1993) почти все герои находятся на сцене с самого начала и лишь по очереди присоединяются к действию; в "Сходке"(1997) - действующие лица постепенно "просыпаются".) 
У хора и "поющей линейки" есть еще одна особенность. Это - формы для целого музыкального конкурса, который, как правило, включает несколько эпизо​дов. И необходимый конферанс, и возможные сольные номера уже заранее подра​зумеваются в этой схеме. Что касается "днепропетровского варианта", то он пред​ставляет собой форму, так сказать, самодостаточного музыкального эпизода раз​мером в конкурс. Как ни старались днепропетровцы, им ни разу не удалось уло​жить его меньше, чем в 7 минут (кроме, разве что, первого "Хозрасчета").
Сольные эпизоды впервые в новом КВНе появились у команды НГУ, ко​торая перенесла их из знаменитых капустников Академгородка. В первой же сво​ей игре в 1988 году в конце конкурса моды проход Ларисы Рябоконевой по подиуму по направлению к А.В.Маслякову с песней "Ах верь мне, Саша, верь мне Саш!" ("Вернисаж") произвел на зрителей просто ошеломляющее впечатление. Тогдашняя КВНовская публика не привыкла к такому однозначному солированию! И не случайно Лариса сразу же стала первой "Мисс КВН".
 Но настоящая эра сольных номеров наступила в КВНе с появлением музы​кальных пародий. Яркий, чаще всего костюмированный пародийный образ по​зволял и даже требовал сосредоточения зрительского внимания на солисте. Впрочем, в КВНе ничто не может быть затверждено раз и навсегда. С течением времени сольные номера все чаще стали подкрепляться на втором плане танцевальной картинкой, которая, в свою очередь, претерпевала собственное развитие, пока в 1996 году у "Транзита" и ''Новых армян" не появились музыкальные эпизоды, оформленные в стиле клипа, то есть с постоянной сменой костюмированных героев и даже декораций, сливающуюся в итоге в насыщенную парадоксальную иллюстрацию песни.
В чистом виде этот прием был использован, скажем, в номере "Новых армян" "Постой, паровоз" с иллюстрацией дорожными знаками. Интересно, что слова в этой песне вообще не были изменены по сравнению с оригиналом. Вся нагрузка была возложена исключительно на парадоксальный видеоряд!
От этого номера оставался всего один шаг до синхробуффонады, то есть  пантомимы под чужую фонограмму. И "Новые армяне" его, разумеется,   очень   скоро   сделали,   показав   в   своей   американской   игре   (1997) Боксерский поединок между Тайсоном и Холифилдом", положенный на адскую смесь из фрагментов англоязычных шлягеров. Еще раз они использовали этот приём на Летнем Кубке 1998 года, заставив петь популярные песенки политиков СНГ. Правда, заслугой "Новых армян" можно считать лишь развитие этого дос​таточно редкого, впрочем, КВНовского жанра, поскольку к этому времени появи​сь технические условия для достаточно простого и качественного компьютерного монтажа фонограмм. Открытие же, как можно догадаться, состоялось гораз​до раньше, когда в полуфинале 1989 года команда УПИ показала свою знаменитую синхробуффонаду  под фонограмму Л.Вайкуле "Еще не вечер". Слова песни реально легли на пантомиму, исполняемую алкоголиком, одеколонщиком и ток-команом.
Однако, синхробуффонада остается в КВНе жанром достаточно экзотическим. Достаточно серьезно им увлекалась, пожалуй, еще только команда Тбилиси, показав в 1994 году хор "войск быстрого реагирования" под ускоренную фонограмму "Не плачь, девчонка", а в 1996-ом - урок английского языка под "Нэй-на--на-ней!".
Как ни странно, это - все постановочные схемы музыкального эпизода, которые были замечены на КВНовской сцене за почти четыре десятка лет. Кто-то, возможно, удивится, что мы не стали здесь говорить о "транзитовских" и "махачкалинских" мюзиклах. Однако, это - уже схема не эпизода, а целого конкурса, который, в свою очередь, состоит из эпизодов, вполне укладывающихся в приведенную классификацию. А драматургические концепции "музыкалки" мы еще будем подробно разбирать в соответствующей главе.
Теперь же пришла пора поговорить о главном - и более сложном - о сце​нарных подходах к созданию музыкального эпизода. Строго говоря, называть "музыкальной пародией" какой-то конкретный вид КВНовского музыкального номера - не совсем правомерно. Потому что, как мы уже говорили, в КВНе любой музыкальный номер так или иначе является па​родией, потому что использует заимствованную музыку. И все же, пародией мы будем называть только номер, в котором заимствуется не только песня, но и образ исполнителя. 
Надо сказать, что жанр этот был прекрасно известен уже давно (видимо, со времен МХАТовских капустников, а если копнуть поглубже - то и с шутов, пере​дразнивавших короля). Существовало (и продолжает существовать) даже специ​альное эстрадное сценическое амплуа пародиста. Другое дело, что в оценке этого жанра похожесть голоса и манеры пародируемого исполнителя является почти абсолютом. На текст никто почти не обращает внимания, и потому на эстраде он почти всегда примитивен. В КВНе это немножко не так, а чаще всего - и совсем не так. 
И, тем не менее, пародия на образ до 1989 года находилась в КВНе под не​гласным запретом. Она попросту считалась "низким" жанром. Логика в этом бы​ла. Ибо в чем твоя интеллектуальная заслуга, если ты просто внешне похож на известного певца или обладаешь природным талантом пересмешника? Не случай​но в 1989 году команда Донецка, впервые построив свой финальный музыкаль​ный конкурс на пародиях, поплатилась за это чемпионским званием!
Но вернемся, все же к тому, что мы договорились не называть "пародией", хотя все это пародией, безусловно, является. На что? - На тему! Ведь любой шля​гер сидит в голове у зрителя не только своей музыкой, не только начальными строчками, но и общей темой, которая как раз в КВНе и подменяется. То есть лю​бая КВНовская песня - это изначально перевертыш! 
Чаще всего лирическая тема подменяется политической. Вот, скажем, о чем пели в 1989 году герои упомянутой уже одесской "Рабыни Изауры":
Ни к чему печалиться, подруга, -                       
Не у нас в Бразилии родной

Три марксиста, три веселых друга
Основали свой веселый строй! '
А вот как в той же игре Воронеж в есенинском духе воспевал тогдашний жестокий дефицит:
Ты жива еще, Москва-старушка!
Жив и я. Привет тебе! Привет!
Пусть дымится над твоей Царь-пушкой
Сизый дым последних сигарет...
И как бы ни складывалась от года к году тематическая конъюнктура, эта - классическая подмена продолжает работать:
Перестал, перестал, перестал я спать с женой
А вчера зубною пастой подавился.
Отчего, отчего, отчего я стал такой? -
Вам бы третью ночь подряд Чубайс приснился!
("Транзит", 1997)
Подмена темы может сопровождаться, а иногда и исходить из подмены "лирического героя". Популярный шлягер "Две звезды", который в свое время, если помните, пели А.Пугачева и В.Кузьмин, в музыкальном конкурсе команды Санкт-Петербурга (1993) пели Штирлиц и Мюллер:
- В небе берлинском майскою ночью плавно кружит У-2.
- Летчик Покрышкин скорость превысил - надо отнять права!
- Бросьте вы, Мюллер, это он просто духом окреп в борьбе.   
- Знаете, Штирлиц, я не играю с членом ВКПб!
-Две Звезды и орден Ленина... Жена в Москве опять беременна...
- А мне жена - уже не близкая! "Уйди, - говорит, - дрянь фашистская!"
Наконец, еще одним подходом к созданию смешной песни может быть абсурдизация ее собственной темы:
Эй, вратарь, готовься к бою, 
Или бой, приготовься к вратарю!
Мы бы спели больше втрое,
Но "вратарь " не рифмуется ни с чем!
Ну и пусть его себе не рифмуется, Пусть готовится, тренируется,

Пусть он бегает в трусах вдоль по улице, Непременно - в трусах!
Санкт-Петербург, 1991.
Подобные примеры можно продолжать до бесконечности. Но в этом нет никакой необходимости, поскольку каждый из вас наверняка может вспомнить эпизоды понравившиеся лично вам, или, в крайнем случае, посмотреть ближай​ший КВН. И там пародии на тему будут обязательно, потому что именно этот сценарный подход был и остается в КВНе основным.
Что же касается пародии на образ - то это, в общем-то, частный случай, мода, хотя и довольно устойчивая, которая родившись, как мы уже сказали на ру​беже 90-ых за десять лет себя еще не окончательно изжила. И причина этого за​ключается в том, что КВНовская пародия на образ - это нечто иное, чем анало​гичный эстрадный жанр. Вместо почти идентичной похожести голоса она требу​ет, как правило, лишь намека на манеру пения и намека на характерный костюм. Но главное - это то, что пародия на образ является в подавляющем большинстве случаев лишь дополнением и украшением пародии на тему. 
В мае 1991 года Татьяна Лазарева впервые появилась в составе команды НГУ с такой песней:
Галопирует инфляция, -
Просто жуть.
Будет-будет компенсация - 
Так, чуть-чуть...
И хотя все это пелось с легким прибалтийским акцентом, не позволяющим забывать о Лайме Вайкуле, все-таки в первую очередь это был номер на актуальнейшую тему! Осенью того же года, за два месяца до распада СССР новосибирцы показали еще одну подобную пародию - теперь уже на Олега Газманова:
Наш Союз - наш общий дом,
Очень дружно мы живем,
Днем и ночью пограничник
Ходит по цепи кругом... 
Но в финале того же сезона показали свою лучшую пародию, которую на наш взгляд до сих пор так никому и не удалось превзойти. Это была пародия на Александра Серова и его песню "Ты меня любишь". Самое поразительное, что пел ее автор, Александр Фелюрин, абсолютно непохожий на Серова, пел совер​шенно непохожим на него голосом, и даже не потрудился сменить на некое подобие концертного костюма джинсы и свитер. И все это не помешало, потому что объектом пародии был не сам образ артиста, а то, как он пел хорошие, но излишне сложные для эстрады стихи Риммы Казаковой или популярные англоязычные песни с великолепным бессмысленным пафосом.
Выйду на поле 
В мятых трусах коричневых,
Знаю в футболе
Пару финтов горринчевых.
На деревяшке
Выжгу тебя паяльником
Выйдешь навстречу -
Здравствуй, моя отрада!
О! Как больно! 
Лучше не надо!
It is a table,
And it was table yesterday!
I love you, baby,
Baby, you love my image, -
O! I am crazy, 
I can speak English!
Тексты новосибирцев были настолько блестящими, что они принципиаль​но отказывались от дополнительных постановочных украшений. И лишь новая новосибирская команда, начавшая играть уже 1997 году стала, как правило, к ним прибегать, поскольку так уже было принято. Как правило - но не всегда. Их паро​дия на Стинга в первой же игре доказала, что в музыкальном номере по-прежнему и "один в поле воин"!

Ее сиятельство драматургия

Это ведь Урга - териитория любви,
а КВН - территория пурги!
(Сборная Перми, 1999)

Трудно вообразить, что начинающий КВНщик (да и не только начинаю​щий), садясь придумывать приветствие или домашнее задание, осознает, что сей​час начнет свободно пользоваться приемами античной комедии, средневековой мистерии, "театра представления" В.Мейерхольда, "бедного театра" П. Брука или даже Китайской народной оперы! А жаль немного - потому что при всей экзотич​ности КВНовской драматургии и режиссуры, все ее законы уже давно открыты, и раз уж вы решились вылезти на какие бы то ни было подмостки, то неплохо было бы выучить пару слов на языке, которым говорит все остальное сценическое че​ловечество.
Впрочем, не волнуйтесь, - мы не станем устраивать здесь театроведческий ликбез. Хотя оставляем за собой надежду, что эта книжка не останется единст​венной в вашем общем КВНовском образовании, которое необходимо хотя бы для того, чтобы грамотно отпугнуть от своей команды предлагающего недорогие ус​луги "классического" театрального режиссера или сценариста-юмориста, подна​торевшего на детских елках.
И все же давайте хотя бы по минимуму разберемся, что же за феноменаль​ное действо происходит на КВНовской сцене. Действо, - позволяющее писать не​плохие сценарии авторам, не сильно осведомленных о законах драматургии, и вполне органично смотреться даже по телевизору довольно-таки самодеятельным исполнителям, а с другой стороны - подчас, приводящее в полное недоумение и обнаруживающее несостоятельность крепких театральных профессионалов!
Давайте разберемся, стараясь при этом называть вещи, по возможности, общепринятыми именами. Причем начать нам придется с понятия, традиционно имеющего отношение не столько к драматургии, сколько к режиссуре.

Театр максимального "представления" актера.
Хочется надеяться, что хотя бы краем уха вы слышали о двух принципи​ально разных театральных школах. Нынешняя классическая система, основанная К.С.Станиславским называется "театром переживания". В двух словах ее идея за​ключается в том, что актер на сцене должен "взаправду" жить жизнью своего ге​роя. Понятно, впрочем, что совсем уж "взаправду" все равно не получается. Иначе исполнителя, скажем, Гамлета, раздираемого смертельными страстями, приходи​лось бы менять каждые два-три спектакля. Скорее, при подготовке роли актер всего лишь однажды находит в себе чувство, характерное в какой-то момент для его героя, а потом его все же играет, изображает. Но суть от этого не меняется: исполнитель Гамлета в "театре переживания" говорит себе "Я - Гамлет!" и на сцене как можно более полно олицетворяет себя со своим героем.
В принципе, все остальное, все что не ''театр переживания" - это "театр представления". И суть его, опять же, в двух словах, сводится к тому, что актер Вася Пупкин выходит на сцену и говорит себе (а следовательно - и зрителям!): "Я актер Вася Пупкин сейчас буду представлять вам Гамлета таким, как я его себе представляю" Три тысячи лет театр шел от "театра представления" - от праздников Диониса и ярмарочных балаганов, от греческого хора и итальянских масок - к реалистическому театру, "театру переживания". Эсхил и Плавт, Шекспир и даже Островский писали пьесы, подчиняясь собственному ощущению не столько сценической органики своего времени, сколько жизненной правды, и не могли рассчиты​вать увидеть на сцене доподлинно воплощенных своих героев. (Тут все тоже, конечно, не столь однозначно. Поскольку наряду с гениальными драматургами су​ществовали и гениальные актеры, которые вопреки традициям интуитивно нахо​дили путь к реалистическому пониманию образа. Однако мы сейчас говорим о театральной системе в целом.)
Итак, лишь А.П.Чехову посчастливилось наблюдать свои воистину ожив​шие пьесы за "четвертой стеной" Московского Художественного Театра. В этом смысле не только МХТ можно называть Театром Чехова, но и Чехова вполне стоило бы считать драматургом для Станиславского, если бы...
Что это там за "звук лопнувшей струны" в "Вишневом саде"? Из какой та​кой реальности? Удивительно, но "абсолютный реализм", к которому театр, казалось, стре​мился в течение всей своей истории, оказался в этой самой истории лишь частным моментом, хотя, в значительной степени и переломным. Уничтожив классический театр, столетия "косивший под реализм", избавившись от завывающих трагиков, хихикающих комиков, закатывающих глаза инженю, - и вообще смешавший по​нятие "амплуа", "театр переживания" ничего не смог сделать с театральной ус​ловностью, которая нынче торжествует на сценах всего мира, заставляя воспри​нимать постановки "по Станиславскому" в чистом виде как милую архаику. (Дру​гое дело, что "система Станиславского" как метод подготовки актеров продолжа​ет оставаться во всем мире краеугольным камнем большинства театральных школ.)

Собственно, "торжество реализма" в театре продолжалось всего несколько лет (и еще несколько десятилетий только благодаря канонизации его советской идеологией). Уже в 1910-ых годах театр вновь пошел к условности (но не назад, а - вперед!) исканиями Мейерхольда, Вахтангова и Таирова. Это, впрочем, естест​венно сопрягалось с общей тенденцией развития культуры. В литературе уже во​всю бушевали "футуристы", а в живописи даже постимпрессионизм восприни​мался как нечто вполне естественное и даже пресноватое. 
Впрочем, условность из театра не уходила даже в самые "реалистические" времена. Какими бы "взаправдашними" ни были сюжеты, декорации и даже по​ведение актеров, - можно ли считать вполне реалистическими, к примеру, оперет​ту, оперу или, тем более, балет. Условность жанра в любом случае диктует услов​ность сценического бытия. Однако при всем при том сценическое существование имеет свои законы, свою "правду", пусть и отличающуюся от "правды жизни", но являющуюся ее производной, ее преломлением через "магический кристалл" сце​нической условности. И это необходимо сознавать любому, кто собирается что бы то ни было писать для сцены или что бы то ни было на ней ставить!
"Правду жизни" мы с вами чувствуем интуитивно. И в реалистическом те​атре, без обиняков эту правду копирующем, нам довольно легко почувствовать фальш, понять, что "так в жизни не бывает", и вслед за Станиславским гневно воскликнуть "Не верю!" В театре условном - все несколько сложнее. Сначала зри​тель воспринимает условия игры, а потом уже оценивает "правду жизни" через призму этих условий. (Хотя даже в самом реалистическом театре огромной ус​ловностью является уже то, что герои существуют в пространстве без "четвертой стены", а мы за ними "подглядываем".) 
Способность человеческой психики воспринимать условность поистине феноменальна. Любой из нас, придя в оперу, легко воспринимает жизнь, в которой все поют, а в балет - в которой все танцуют. Одна и та же ситуация в трагедии вызывает слезы, а в комедии - безудержный хохот. Все дело в условиях игры. Причем условия эти изначально задаются еще до того, как зритель вошел в зал. Потом они дополняются и доформировываются первыми же мгновеньями сцени​ческого действия. Но дальше - все! Любое отступление от правил, сколь бы неве​роятными они не были в принципе, будет восприниматься как фальш, как нару​шение "правды жизни"!

Словом, зрителем быть хорошо. Волею Создателя он наделен способно​стью наслаждаться самыми разными сценическими жанрами. Но мы с вами, надо думать, собрались не смотреть, а писать и ставить. Ну - тоже ничего страшного!
В принципе, на определенном этапе жизненный опыт позволяет нам не только оценивать возможность предложенной ситуации, но и самостоятельно мо​делировать ее. (Этот факт, кстати говоря, позволил заявить Ф.Феллини, что "любой мужчина после 40 лет может снимать кино''.) К сожалению, никакого другого мерила, кроме собственной интуиции, для оценки критерия жизненной, а значит - и сценической "правды" не существует. Разве что некоторая благосклон​ность природы, в просторечии именуемая талантом, помогает развить эту самую интуицию значительно раньше сорока лет. Кроме того для моделирования ситуа​ции в условном театре необходимо знать правила игры - во всяком случае, те, что изначально определяются жанром. Вот в этих-то правилах, определяющих "сценическую правду" в КВНе, мы и попробуем для начала разобраться.
Мы не случайно начали говорить о "театре переживания" и "театре пред​ставления", потому что КВН - это, если хотите, Театр Максимального Представ​ления. И это дает ему огромное количество плюсов, и всего один - но, правда, весьма существенный, - минус.
Начнем, как водится, с плюсов.
Что же означает это самое "максимальное представление"? А всего-навсего то, что наш с вами Вася Пупкин, выйдя на КВНовскую сцену, прежде все​го останется Васей Пупкиным. Мало того, он станет еще и Васей Пупкиным, ко​торый вышел на КВНовскую сцену, в общем-то, пошалить. И это открывает перед ним огромные возможности. Он может петь, танцевать, показывать фокусы. Мо​жет сказать, - а сейчас я буду пожарным! а теперь - космонавтом! а теперь - водопроводчиком! Он может даже побыть немного Гамлетом, а через минуту - Офели​ей. И все это вполне будет укладываться в рамки "сценической правды" КВНа.
Но и это еще не все! Возможности Васи Пупкина еще шире. Он может ска​зать, - у меня в руке стакан. Или пистолет. - И все поверят, хотя ничегошеньки у него в руках нет. Он может сказать, - я в бушующем море! - И зритель согласится, хотя в декорации ничего об этом не напоминает, и шума волн не слышно, и на са​мом Васе - не тельняшка, а вполне цивильный пиджачок. Он может даже превра​тить весь зал в лес и пойти с товарищами искать в нем грибы! (Вспомните СТЭМ команды Новосибирского Государственного Университета, сыгранный в 1997 году.)
Итак, человек на КВНовской сцене может совершенно свободно задавать любой образ, пространство и ситуацию! 
Но, возможно, главное, - он совершенно не обязан совсем уж профессио​нально держаться на сцене. Он ведь никого не обманывает: он - не актер, а Вася Пупкин - студент третьего курса физмата. Вот почему непрофессиональная игра в КВНе вполне нормально воспринимается даже по телевизору, а смотреть обыч​ный самодеятельный театр даже в зале можно чаще всего только от большой любви к исполнителям. 
Ну а теперь - минус, разумеется, логично вытекающий из всех перечислен​ных плюсов. Человек на КВНовской сцене не имеет возможности спрятаться за образом. Кого бы он из себя не изображал, все, что он ни сделает и все, что он ни скажет, - это будет делать и говорить студент физмата Вася Пупкин. Поэтому на КВНовской сцене нельзя говорить откровенную глупость, нельзя хамить, нельзя использовать ненормативную лексику, столь распространенную нынче в театре. Вы никому не докажете, что вы это делали "от имени образа". Образ в КВНе слишком зыбкое понятие, и через него всегда предательски просвечивает лич​ность исполнителя.

Театр максимального "переживания" сценариста

Если в КВНе и существует "театр переживания", то - для сценаристов. Причем "переживания" воистину максимального, потому что написать текст для КВНа неимоверно трудно. Настолько, что одному человеку это в подавляющем большинстве случаев просто не под силу, и КВНовский сценарий практически всегда является плодом коллективного творчества.
Дело в том, что КВН с точки зрения сценического жанра вернее всего было бы назвать театром репризы. Реприза для него является первоосновой и абсолю​том. И драматургия любого конкурса, как бы она не отличалась в частностях, подчинена в первую очередь этому самому абсолюту.
Но вот ведь что удивительно - любая реприза, в принципе, уже сама по се​бе является законченной и самодостаточной пьесой, отдельным эстрадным номе​ром, готовым, если хотите, спектаклем. И внутри нее как раз все подчинено клас​сическим законам драматургии. В ней есть завязка в начальный момент задания ситуации, развитие в подводке, эту ситуацию разрабатывающей, кульминация на последних словах отбивки, когда, собственно, становится очевидным парадокс, и. наконец, апофеоз - смех в зале, означающий, что зритель докопался до второго плана шутки.
Очевиднее всего это происходит в разминке. Другое дело, что сочинить пьесу за 30 секунд не всегда получается. Зато малейшая удача вызывает бурю восторга. Потому что именно на этот спектакль, а точнее - спектакли, в конечном счете приходит КВНовский зритель, на их восприятие он настроен, ради них мно​гое готов простить, и - чем больше таких спектаклей будет показано в единицу времени, тем лучше. И тем не менее...
Реприза длится всего лишь 10-20 секунд. А продолжительность номера в эстрадном дивертисменте (концерте, состоящем из отдельных номеров) по всем законам должна быть 3-10 минут. Законы эти определяются исключительно свой​ствами человеческой психологии. Сценическое действие меньшей продолжитель​ности зритель не способен воспринять как нечто самоценное и законченное. С дру​гой стороны - более десяти минут невозможно следить за планомерным развитием одной ситуации. (Помните знаменитый закон американского кинематографа, в соответствии с которым на каждой 11 минуте должен появляться новый сюжет​ный ход!)
Получается, что в рамках выступления команды наши миниспектакли, хо​чешь - не хочешь, должны быть каким-то образом увязаны и скомпонованы. В са​мом простом случае это в свою очередь может быть сделано по принципу дивер​тисмента. Так происходит, например, когда писатель-сатирик выходит на сцену и просто читает одну за другой короткие репризы. Однако на это отваживаются очень немногие. Во-первых, потому что в этом случае нужно быть уверенным в том, что подавляющее большинство этих реприз "зайдут на зал" (что отрабатыва​ется годами концертной практики, а в КВНе, где всякий раз - премьера, априори невозможно). А во-вторых, для этого необходимо быть очень хорошим актером, чтобы одному достаточно длительное время удерживать внимание сотен зрите​лей. Словом, мы пойдем другим путем!
Путь, который в свое время был шаг за шагом, интуитивно, а потому и оп​тимально был избран в КВНе, - это самостоятельная, так сказать, "обрамляющая" драматургия выступления, которая превращает набор реприз-миниспектаклей в некий "миниспектакль". А как только поставлена такая задача, сразу же начинают работать незыблемые законы: в спектакле (а значит - и в пьесе) должен быть сюжет со всеми его причиндалами - завязкой, развитием, развязкой и апофеозом.

Но вот ведь беда - разработка сюжетной линии требует времени, которое в КВНе страшно дорого. Ведь в те минуты, которые вы потратите на объяснение того, что же происходит - на задание ситуации, характеристику героев и. наконец, на доведение сюжета до логического финала, вы вряд ли сможете хорошо шутить. То есть в идеале было бы сделать и то, и другое одновременно. Но идеал на нашей памяти встретился в жизни лишь однажды - в приветствии, показанном командой ХАЙ в суперфинале 1996 года. Об этом феномене мы еще обязательно подробно поговорим, а пока - согласимся, что лучшие репризы совсем не обязательно ло​жатся в тему и ситуацию, которую вы выбрали для своей пьесы. Еще сложнее эту ситуацию шутками же и описать. ...     Где же выход? Он - крайне прост: потратить на "обрамляющую драматур​гию" как можно меньше времени, а где можно, - вообще от нее избавиться. И вот в КВНе постепенно формируются уникальные сценарные эрзац - структуры, не​сколько отличающиеся в разных конкурсах, но сходные в главном. Имея все внешние признаки драматургических произведений, они в обычном смысле слова ими не являются!

"Я сам обманываться рад..."

Самой классической КВНовской драматургической обманкой является приветствие. Вместо завязки сюжета используется выходная песенка, которая не только заявляет характеристики героев (так называемый, "имидж команды"), но и задает темпоритм представления. Затем буквально одной фразой задается ситуа​ция, которая, вообще говоря, никакого развития сама по себе не подразумевает, а лишь обозначает возможность для героев обмениваться мнениями по разным по​водам. В дальнейшем ситуация лишь несколько раз напоминается зрителю соответствующими репликами. Отсутствие развития подменяется "подхлестыванием" действия вставными музыкальными номерами или даже просто музыкальными сбивками. В качестве развязки используется специфическая реприза, которая ча​ще всего просто ставит в ситуации многоточие, а в лучшем случае ее закольцовы​вает. Наконец, апофеозом служит заключительная песня. 
Эта стандартная схема идеально работает вот уже четвертый десяток лет, хотя за это время из нее выхолостился главный смысловой ход, из-за которого конкурс, собственно, и был назван приветствием: представление себя (а точнее, - своего ВУЗа, завода или города) и приветствие команды соперников.

Вторым драматургическим стандартом КВНа является блочная схема. Суть ее заключается в нанизывании ничем на первый взгляд не связанных отдельных эпизодов на общий идеологический шампур. Роль этого самого шампура может играть некий незамысловатый сюжетный ход или даже просто единое место дей​ствия, а может - и самый обычный конферанс. Классическим, опять же, воплоще​нием этой схемы является музыкальный конкурс. Однако, чаще всего, подобным же образом строится домашнее задание. Если же внимательно присмотреться к достаточно продолжительному приветствию, мы почти наверняка различим блоки и там.
Заметим, что в самом по себе разбиении пьесы на эпизоды (или явления) нет ничего удивительного для европейской драматургии. Но в КВНе речь идет именно об отдельных, самостоятельных эпизодах, которые связываются в единое сценическое целое, в общем-то, достаточно искусственно - не столько сюжетно, сколько идеологически. (Для общего образования скажем, что это прием уже не европейской, а классической китайской драматургии.)
Почему же КВНу так полюбилась блочная структура? Да потому что она для него крайне удобна! Написать полноценную пьесу (пусть даже и 10-минутную), состоящую из одних реприз чрезвычайно сложно. Как правило, даже удачно найденная тематическая парадоксальная ситуация исчерпывает себя на уровне 2-3-минутного эпизода. Музыкальный номер оказывается чаще всего еще короче. Ну и прекрасно! Ведь такая продолжительность сценического действия, как мы уже выяснили, не требует внутреннего развития. Зато 3-4 блока-эпизода, объединенные общим сюжетным ходом иллюзию этого самого развития велико​лепно создают.
Впрочем, среди всего многообразия КВНовских конкурсов есть-таки один, который не поддается схематизации. Его чаще всего приходится писать и играть честно - по всем драматургическим канонам. Речь идет о СТЭМе, который поя​вился в сезоне 1995 года и на сегодняшний день является, безусловно, самым трудным домашним конкурсом КВНа. Его музыкальной разновидностью является так называемый "конкурс одной песни", в котором необходимо 4-5 минут экс​плуатировать одну мелодию, а следовательно - придумывать единый музыкаль​ный номер. 
Правда, КВНовская голь, хитрая, как известно, на выдумки, придумала эр​зац-структуры и для СТЭМа. Например: СТЭМ-приветствие (знаменитые "бабки-охотницы" ХАЙ 1995 года) или блочный СТЭМ-дивертисмент (1996, Новые армяне). Но это - скорее исключения, чем правила. Так что КВНовский автор дол​жен вполне разбираться и в ортодоксальной драматургии. 
Хотя - СТЭМ играется один раз в год, да и то не каждый, а приветствие - всегда!
Sancta simplitas!
В свое время мы подробно будем разбираться в особенностях каждого конкурса. А пока есть смысл сделать несколько простых и достаточно общих вы​водов из довольно сложных в силу своей парадоксальности законов КВНовской драматургии.
Первый и, пожалуй, самый главный вывод состоит в том, что КВНовская драматургия должна быть как можно более простой. Это относится и к образам, и к ситуации, и, собственно, к сюжету.
Попробуем все это разъяснить на примерах.
Начнем с коллективного образа - имиджа команды. Самое простое на пер​вый взгляд - быть просто самими собой, то есть командой из конкретного города и конкретного института. Тут. действительно, ничего объяснять не надо. Но, с другой стороны, и не всегда есть, на чем поиграть. Поэтому все-таки чаще всего команды придумывают себе некий дополнительный образ. И вот тут подстерегает первая опасность.
Если вы решили быть пожарными, то будьте просто пожарными, а не по​жарными, которые оделись в нищих, потому что им не платят зарплату. Иначе вы во-первых потратите все время выступления на объяснение собственной предыс​тории; во-вторых, скорее всего будете неорганичными, потому что вряд ли кто-то из вас хорошо себе представляет, как ведут себя пожарные в подобной ситуации; и в-третьих, вы страшно сузите себе тематическое поле для шуток. Ибо просто пожарные, как обычные люди, могут, в общем-то, говорить о чем угодно. А по​жарные в специфической ситуации должны говорить о чем-то исключительно этой ситуации сообразном. 
То же относится и к индивидуальным характеристикам героев. Времени на развитие образа у вас нет. Поэтому он должен быть изначально задан, причем за​дан, что называется, широким мазком - основной яркой чертой: "умный", "глупый", "молодой", "старый", придурок, на которого все шишки вечно сып​лются" и т.д. 
Вообще, есть хороший способ проверки любой КВНовской драматургиче​ской сущности. Если ее невозможно объяснить одной фразой, - это не пойдет!

Возьмем ситуацию. Опять же, самая простая - команда вышла на сцену иг​рать в КВН. Но, как и простейший имидж, она, увы, ничего вам сама по себе не дает. А из удачно выбранной имиджевой ситуации обязательно просыплется пара-тройка приличных шуток. Так что вернемся к пожарным.
В какую ситуацию их можно поставить? Ну, - "приехали на пожар"? Ко​нечно! И - все! И - хватит! Вот только если сразу начнут тушить, то какие уж там разговоры? Значит, к примеру, приехали, а воды - нет. Ждем воду, любуемся раз​гулом стихии, размышляем на философские темы. Или приехали - пожар уже сам потух. Ну не возвращаться же сразу! Или вообще никуда не едем. Сидим - пожара ждем, чтоб пальцем пошевелить. Ну чем не пародия на правительство?
А теперь представьте, что вы для себя определили ситуацию так: "Вы еха​ли на пожар, но по дороге вас остановил инспектор ГИБДД за превышение скоро​сти, у водителя документов не оказалось, машину арестовали, вы пришли пеш​ком, как честные люди, по дороге купив ведра в магазине и набрав воды из лужи, чтобы затушить эту несчастную помойку, которую поджег местный отличник в знак протеста против четверки за полугодие по физкультуре". Самое удивитель​ное, что ситуация, вроде, вполне парадоксальная. Но, увы, не для обыгрывания в качестве сценической реальности. А если она вам так приглянулась - сделайте из нее репризу! Реприза-то - полноценный спектакль, и в нем могут происходит лю​бые, в том числе и самые "навороченные" события.
А в сюжете (вот мы добрались и до сюжета), во всяком случае, в сюжете одного блока - событий может произойти максимум два! Максимум - потому что их может и вообще не происходить, если не считать событием ваше появление на сцене. Но когда события все-таки происходят, то одно из них всегда связано с вводом в ситуацию (в нашем "пожарном" случае, скажем, вы приехали на пожар), а второе - с выходом из нее (к примеру, - само потухло, пока рукав разворачива​ли). 
Заметим сразу, что это самое второе событие придумать обычно бывает сложнее всего, поскольку оно должно не просто завершать пусть и простой, но, все же, сюжет, а логически и психологически вытекать из всего того, что проис​ходило до этого на сцене. И вот эта проблема непосредственно выводит нас на вопрос вопросов КВНовской драматургии: 

О чем поем?

На первый взгляд ответ кажется чуть ли не сам собой разумеющимся: те​ма-то задана! На самом же деле тема - это всего лишь заданное название вашей пьесы. А о чем она будет - придется решать самим. Причем в данном случае име​ется в виду не непосредственный сюжет, не конкретное действие, а то, что в теат​ре называется сверхзадачей. У этого термина есть много определений, поскольку всякий теоретик стремится самостоятельно его уточнить. Не будем нарушать тра​диции и на правах больших теоретиков будем называть сверхзадачей в КВНе подразумеваемую общую идею выступления. 
Вообще говоря, в театре выделяют еще и "сверхсверхзадачу" как главную идею спектакля или даже апокрифический смысл творчества автора. Впрочем, как правило, эта штука лежит в области вечных ценностей, и для КВНа легко подби​рается из красивых цитат вроде "Человечество выжило, потому что смеялось". На самом деле собственной сверхсверхзадачей управлять невозможно, поскольку она - продукт воспитания и постоянное свойство конкретной личности. Потому мы про нее больше говорить и не будем. А вот со сверхзадачей придется помучиться.
Проблема в том, что если даже вы не будете задумываться о сверхзадаче своего сценария, если вы, скажем, решили для себя просто выйти и пошутить "вообще" (хотя "вообще", как мы уже выяснили, пошутить невозможно), зритель все равно будет пытаться разгадать некий общий смысл выступления. Он просто так устроен, что в каждом целом пытается искать частности, а все частности объ​единять в единое целое. И если это самое целое не проясняется, у зрителя в луч​шем случае остается просто ощущение некой психологически некомфортной пус​тоты и некоторого обмана ожиданий, а в худшем - неумности всего того, что было показано. При любом раскладе ощущение это - неприятное и рейтинга команде не прибавит.
В нашей практике подобное "послевкусие" от выступления мы называем "Саид, ты что сказать-то хотел?" И тут, как, опять же, показывает практика, суще​ствует два варианта ответа. Первый и наиболее благополучный - "ничего!" В этом случае достаточно короткого объяснения того, что сказать что-нибудь все-таки придется, иначе не понятно, зачем выходить на сцену. Второй вариант подразуме​вает некоторое разнообразие, которое, впрочем, отражает лишь разные степени плачевности.
Чаще всего находчивые авторы утверждают, что хотели рассказать в своем гениальном произведении об "абсурдности человеческого существования". То есть произведение это претендует на то, чтобы обогатить собой сокровищницу мирового "театра абсурда". Но, помилуйте, - этому театру до сих пор требовалось на решение подобной задачи несколько часов сценического времени вкупе с не​дюжинными талантами Ионеску или Ануя! И при этом театр абсурда всегда оста​вался элитарным искусством, доступным пониманию весьма немногих. А КВН - хотим мы того или не хотим - искусство массовое и обязано быть понятно всем.
Хотя попытки воплотить на КВНовской сцене откровенный театр абсурда, конечно, были (начиная с первого домашнего задания команды МГУ в четверть​финале 1987 года). Однако все они, как и следовало ожидать, были неудачными. За одним исключением, которое, как обычно, лишь подтверждает правило. Име​ется в виду домашнее задание команды КВН Донецкого политехнического инсти​тута из полуфинала 1989 года, в котором действие разворачивается в сумасшед​шем доме. Но в том-то и дело, что эта действительно блестящая пьеска никакого отношения к "театру абсурда" не имела. Сумасшедшие высказывания героев вполне конкретно пародировали разнообразные маразмы общественной жизни того времени - от телевизионных гипнотических сеансов Кашпировского до заиг​рывания с развивающимися странами, а к финальной песне образ сумасшедшего дома как "СССР времен перестройки" становился уже абсолютно прозрачным.
Кстати говоря, даже столь отдаленное приближение к театру абсурда как образ "сумасшедшего дома" больше никогда не получалось не только у других команд, но даже у самих дончан, попытавшихся в финале сезона написать "продолжение" своего предыдущего домашнего задания. Впрочем, тиражирова​ние конкретного удачного приема вообще очень редко удается.
Однако "абсурдность существования" не единственная ложная сверхзада​ча, которая подстерегает неопытного КВНовского драматурга. Пожалуй, еще бо​лее опасно, хотя и не менее распространено то, что называется ложным пафосом. Начинается эта болезнь с малого - с финальной песни, в которой наши ус​ловные "пожарные" вдруг ни с того ни с сего начинают петь о том, как они любят играть в КВН. Нет сомнения, что подобных выступлений вы видели немало, осо​бенно на сочинских Фестивалях. Но дальше - больше!
Представьте, что вы в течение нескольких минут отпускали вполне легко​весные шуточки: пародировали рекламу, легонько покусывали правительство и эстрадных звезд, - словом, говорили то, что чаще всего говорят КВНщики, осо​бенно в приветствии, а потом вышли на авансцену с серьезными физиономиями и... выпустили белого голубя мира, добив все это еще и откровенно пацифистской песней. Глупо? Вам это не грозит? Не обольщайтесь! Этот эпизод в свое время сыграли в своей первой игре в Первой Лиге будущие чемпионы.
Блестящую внутреннюю пародию на КВНовский пафос сделали в своем первом фестивальном выступлении в 1988 году томские "Дети лейтенанта Шмид​та"
Они получали от Деда Мороза цветик - семицветик, у которого в конце - концов оставался всего один лепесток. И тогда все, как и положено, выходили один за другим на авансцену и со слезами в голосе говорили о том, что они, жела​ют, чтобы люди жили мирно, чтобы не плакали, а только смеялись и т.д. Тихим голосом главный герой спрашивал:
- Ну что, можно рвать?
- Давай, - тихо говорили ему.
И тогда он истошно орал: 
- Шубу хочу!                                                    
Пожалуй, эта сценка отбила у команд желание "пускать слезу" на весь сле​дующий сезон. Но уже через год рецидивы не заставили себя ждать.
Проблема в том, что пафос имеет необыкновенную притягательность и для драматурга, и для постановщика. Тем более - в КВНе, где измученные придумы​ванием шуток авторы, не прочь пустить слезу в порядке расслабления. К тому же придумывается пафосный эпизод, как правило, независимо от остальных блоков программы и сам по себе может смотреться достаточно симпатично. А потом он вполне бездумно "пришивается" в качестве апофеоза в финале программы, вызы​вая у зрителей как минимум недоумение.
Так что же делать? О чем же можно говорить в КВНе? (Здесь важно не пу​тать сверхзадачу с темами реприз. Каждая конкретная реприза, как мы уже гово​рили, может быть практически о чем угодно. Просто чем острее тема, тем осто​рожнее и тщательнее должна быть проработка. Но в данном случае мы говорим о выступлении в целом, то есть о сверхзадаче.)
Начнем с того, что "абсурдность существования" так или иначе входит в "сверхсверхзадачу" любого КВНовского выступления, поскольку парадоксальное мышление уже само по себе является следствием этой самой "абсурдности". Об​реченность попыток воплотить абсурд в качестве сверхзадачи КВНовского вы​ступления мы, надеюсь, уже объяснили.
Что же касается "пафоса", то принципиальных возражений против серьез​ных мыслей в КВНе никогда не было и быть не может. В лучших выступлениях лучших команд не раз встречались примеры и возвышенной лирики, и откровенной гражданственности. Другое дело, что "высота", которую вы намерены набрать в апофеозе, должна быть тщательнейшим образом соразмерена с характе​ром всего предыдущего выступления. Поэтому, как мы уже, собственно, говори​ли, достаточно высокая философия возможна, как правило, лишь в ДЗ. Так, зна​менитая новосибирская "новогодняя песня", приведенная в предыдущей главе за​вершала очень идеологически насыщенное домашнее задание, в котором была и ностальгия по "романтике 60-ых", и жесткая пародия на приватизацию, и горько-смешной диалог советского и американского Дедов Морозов. Если же учесть, что финал 1991 года игрался через три дня после распада СССР, то становится понят​ным, что в тех условиях гражданственный апофеоз был не только оправдан, но и необходим.
Однако, слава Богу, не все КВНы играются в переломные моменты исто​рии. Так что же делать, на что ориентироваться в поисках сверхзадачи в обычной игре и в обычном конкурсе?
Проще всего, если конкурс выдержан в "монотеме". Тогда, понятно, сверх​задача логично вытекает из этой самой темы.
В домашнем задании сборной Израиля (1993) школьники после выпускно​го бала выбирали свой жизненный путь. Понятно, что недавних эмигрантов больше интересовала не будущая профессия, а страна, в которую следует поехать.
Но в конце выходил совершенно непародийный герой, который заявлял:
- А я никуда не собираюсь. Потому что для того, чтобы быть человеком, совершенно необязательно куда-нибудь ехать.
А главный герой отвечал: 
- Но ведь совершенно не обязательно и оставаться...
И все! И все ясно!
Вообще, в КВНе чаще всего сверхзадача укладывается в какую-то одну, причем непременно ироничную фразу. Найти ее бывает непросто, - может быть, это вообще самое сложное, что есть в написании сценария. Зато, будучи точно найденной по мысли и изящно сформулированной, эта фраза стоит многих ре​приз!
Предыдущий пример относился к классическому "театральному" ДЗ, кото​рые в наше время уже не столь часто встречаются. Но в любом случае самое рас​пространенная "блочная" структура конкурса скрепляется неким драматургическим или просто смысловым шампуром. В этом случае формулировка сверхзада​чи, разумеется, вытаскивается из этого самого шампура.
В качестве одного из самых простых и откровенных примеров блочной структуры можно привести полуфинальное ДЗ 1994 года команды КВН ХАЙ на тему "Красная книга". В нем вообще не было рамочного сюжета. Шампур созда​вали просто двое ведущих, рассказывавших "историю человечества", на которую, собственно, и нанизывались блоки. И апофеоз обозначался тоже вполне повество​вательной фразой одного из ведущих, означающей, в то же время, некий логич​ный итог "истории":

- И тогда настанет этот день, и соберутся люди и звери, и усядутся за одним столом, и забухают беспробудно. И в разгар этого сумасшедшего веселья ввалится в этот мир огромное счастье. Верхом на Стеллеровой корове! 
Стоит обратить внимание, что в этом случае сверхзадача была, в общем-то настолько проста, что ее апокрифичность специально пришлось подчеркивать "высоким литературным стилем", замешанным на легком жаргоне с добавочкой неожиданной по образу, но абсолютно точной по смыслу "Стеллеровой коровы".

Узелок завяжется...
А теперь от непомерно общего вернемся к насущному частному - к про​цессу непосредственного написания сценария. И вот именно здесь мы и сталкива​емся с самым большим парадоксом КВНовской драматургии, потому что в обще​принятом понятии она оказывается "драматургией наоборот". У нормального сценариста сначала вызревает замысел, затем выстраивается некий план, и лишь потом он садится и начинает прописывать конкретные реплики. В КВНе в подав​ляющем большинстве случаев все происходит абсолютно в обратном порядке: сначала - реплики, потом - некие сцены, и лишь потом все это объединяется в единую "пьесу". Не случайно и сам процесс написания сценария конкурса в КВНе чаще всего называют "компоновкой" или даже "собиранием".  Действительно, на определенном этапе сценарной подготовки после "мозговых штурмов" материал представляет из себя бесконечное количество ре​приз, идей и взаимно несвязанных кусочков сценок и песен. Предположим, что вы отобрали то, что кажется смешным, и этого уже тоже получилось достаточно много. (На классическую игру нужно штук 70 реприз и десяток песен. На самом деле изначально - раза в полтора-два больше, потому что часть "не полезет" в сценарий, а еще часть "умрет" на сцене.)

По большому счету к этому моменту должны быть уже придуманы и некие сквозные идеи-шампуры для каждого конкурса. И теперь у вас, вроде, всего много и одновременно, как это ни парадоксально, - пока еще ничего нет! Потому что весь этот обильный и, возможно, даже смешной материал на первый взгляд абсо​лютно никак друг с другом не связан.
Что ж, - поехали!
В первую очередь давайте поймем самое главное: в КВНовской пьесе (за исключением СТЭМа) с точки зрения нормальной драматургии в подавляющем большинстве случаев ничего не происходит! Все уже, вроде как произошло, для того чтобы сложилась обыгрываемая на сцене ситуация, и в самом конце, как правило, дается некий толчок для дальнейшего развития этой ситуации уже за рамками сценического действия. В большом конкурсе, вроде домашнего задания, ситуация может несколько раз поменяться, но происходит это скачкообразно - не благодаря логике драматургического развития, а исключительно на основании не​которой обобщающей идеи (или, в свою очередь, обобщающей ситуации).
Сразу оговоримся, что крайне редко в КВНе встречаются и конкурсы, прописанные по настоящим драматургическим законам. Приветствие, как мы уже говорили, у нас на памяти всего одно - суперфинал ХАЙ 1996 года, домашних за​даний немного больше: полуфинал Луганского Государственного педагогическо​го института 1994 года, финал-97 и суперфинал-98 команды "Запорожье-Кривой Рог-Транзит" и... - и все! Так что исключений очень немного! Кроме, еще раз, на​помним, - конечно, СТЭМа.
Так из чего же тогда состоит действие на КВНовской сцене? Ну, конечно, - из разговоров! Из разговоров между заданными персонажами в заданной ситуа​ции и на заданную тему. А разговор - штука чрезвычайно гибкая. Он легко пере​кидывается от героя к герою, от темы к теме, подчиняясь не только прямой логи​ке, но и едва заметным ассоциациям. Вот почему в КВНовском сценарии соеди​няется несоединимое!
Итак, нам нужно всего лишь написать разговор или, для начала кусочки разговора. Понятно, что в первую очередь эти мини-разговоры будут объединять​ся общей темой: политикой, спортом, культурой, - или общей игровой ситуацией. Если у вас, положим, придумалась смешная ситуация в космическом корабле, то этому эпизоду стоит "отдать" все "космические" и "околокосмические" репризы.
А как, собственно, строится любой разговор? Всего лишь на трех принци​пах: подтверждение высказывания собеседника, ее опровержение, или ассоциация. С первыми двумя принципами, вроде все ясно. А вот ассоциация - понятие весьма условное и потому в значительной степени вкусовое. Ведь теоретически ассоциироваться может все и со всем, и потому волшебным словом "кстати" можно "связать" не только любые репризы, но и любые темы. Проблема заключа​ется лишь в том, чтобы зритель поверил, что вы это говорите действительно "кстати", а не потому что у авторов просто не хватило сил и времени на то, чтобы как следует прописать текст. Не случайно это самое "кстати" стало в КВНе прит​чей во языцех и многократно высмеивалось самими же игроками.
Нелишне обратить внимание и на еще одну особенность любого разговора. Чем он предметнее и чем более консервативные персонажи его ведут, тем он бо​лее связный и логичный. С другой стороны "оторванная компания" общается во​обще практически бессистемно. Вот почему так разительно будет отличаться по компоновке приветствие "Одесских джентльменов" от такого же конкурса сбор​ной Санкт-Петербурга образца 1999 года, у которой связок между репризами, вроде бы, вообще нет. Успех этой команды быстро породил моду на "бессвязный" текст. Однако многие на этом моментально набили шишки, не поняв, что "бессвязный" текст могут произносить только "отвязные" герои!
Теперь попробуем связать готовые блоки. 

Семь раз отмерь...
Теоретически существует тоже только три приема компоновки блоков. Первый из них самый простой внешне, но самый, пожалуй, сложный с точки зре​ния придумывания - связка репризой. Вы напрягаетесь и сочиняете (или находите в своих запасах) репризу, которая связывала бы скажем, политику и спорт. Дело сделано! Правда, игровые эпизоды так связать почти невозможно.
Поэтому существует второй прием - событие или смена ситуации (что на самом деле почти одно и тоже). Представьте себе, что к нашим пожарным прибе​жал кто-то и. закричал: "Пожар!" (или лучше, конечно, "Атас, ребята, - наводне​ние!") Понятно, что после этого любой предыдущий разговор оборвется, и можно начать следующий.
Впрочем, в домашнем задании (а иногда и в приветствии) чаще использу​ется возвращение из частной ситуации конкретного эпизода к общей ситуации, заданной в конкурсе. Скажем, в полуфинальном ДЗ "Махачкалинских бродяг" 1996 года такой общей ситуацией был "цветик - семицветик", подаренный волшеб​ником, которому команда помогла пройти через сцену. И теперь по желанию они могли попадать куда угодно. Это, в общем-то классический пример. Чем больше степеней свободы у заданной общей ситуации, тем легче компоновать конкурс. Другим классическим примером обобщающей ситуации особенно для музыкаль​ного конкурса является концерт с конферансом, которым традиционно пользова​лась команда Новосибирского Государственного Университета всех поколений. Очень удобной ситуацией для связки игровых (или музыкальных) эпизодов испо​кон веку были пародии на телевизионные передачи, подразумевающие разнооб​разные рубрики. Следует только помнить, что любая традиционность уже давно набила зрителям оскомину, и чем проще и стандартнее вы принимаете обобщаю​щую идею, тем более качественными и оригинальными репризами она должна подкрепляться.
Наконец, существует чисто внешний, структурный прием смены темы или эпизода, подразумевающий просто смену сценического жанра. Если в конце тема​тического эпизода вы аккуратно вышли на песню, то после ее окончания, вы мо​жете спокойно начать с чего угодно. В этом случае смена жанра по сути воспри​нимается зрителем как смена ситуации.
Ну и напоследок введем в оборот еще одно "научное" словцо - архитекто​ника. Этим словом в театре обозначают, скажем, так соразмерность эпизодов, со​ставных частей спектакля. Можно себе представить, насколько важна эта штука в КВНе, где вся структура сценического действия абсолютно очевидна! Поэтому эта самая соразмерность блоков приобретает огромное значение.
Например, если в вашем пятиминутном приветствии две с половиной ми​нуты занимает финальная песня, то это... как бы вам сказать... - не приветствие. Если в домашнем задании центральный эпизод будет в два раза длиннее, чем те, что были до и после него, ваш спектакль развалится пополам, он перестанет вос​приниматься как единое целое. Если во второй части приветствия поместить большой музыкальный номер, то у конкурса "оторвется хвост". Ну и так далее.
Так что учтите, ваша пьеса, как только вы сядете ее писать, сразу же нач​нет вам диктовать свои правила. Вот почему чаще всего после компоновки оказы​вается, что многие, вроде бы и неплохие репризы оказываются лишними, а с дру​гой стороны в сценарии вдруг оказываются "дырки", которые приходится латать новыми мозговыми штурмами.
Впрочем, ко многому из того, о чем мы только что говорили, нам придется еще раз вернуться в практической части этой книжки. А пока будем считать, что сценарий кажется уже более или менее готовым (что, разумеется, полнейшая ил​люзия!) встанем из-за писательского стола и попробуем выйти на сцену!

Их благородие режиссура

Убежденность в том, что хороший сценарий однозначно предопределяет успех команды - довольно распространенное в КВНе и при этом весьма опасное заблуждение. Поверьте, нам не раз приходилось становиться свидетелями того, как команда "убивает" на сцене великолепный текст!
Оговоримся сразу, что подчас это случается из-за неадекватности авторской и актерской групп, когда они не представляют собой единого целого, единую команду. В этом случае актеры попросту не понимают того, что написали авторы; сценарий им не нравится, да и не может нра​виться, о чем они высокомерно заявляют авторам. В команде возникает конфликт... Вот почему в идеале все обязанности в команде должны быть перемешаны: нет, вовсе не играющих на сцене авторов и совсем не пишущих актеров. Впрочем, прочитав эту главу вы поймете, что даже такую серьезную проблему можно решить на стадии постановки, если режиссер верно понимает свою задачу, и команда правильно понимает режиссера.
Однако чаще всего проблема гораздо проще. Никакого режиссера, а значит - и режиссуры в команде просто нет! А команда пребывает в вящей уверенности, что их абсолютно гениальный текст достаточно погромче проорать со сцены, встав в традиционную линеечку, или даже просто абы как выйдя на сцену!
Вообще говоря, во глубине веков театр действительно обходился без постановщика, а ор​кестр - без дирижера. Но это не означает, что все это тогда играло лучше, чем теперь.
С другой стороны мы вас вовсе не призываем бросаться на поклон в соседний народный театр. Боже упаси! КВНовская режиссура - настолько специфическая штука, что, скорее всего тра​диционный специалист все только испортит. Ну - или перейдет "в КВНовскую веру" и тогда уже испортит все в своем народном театре. Так что, скорее всего постановщика придется воспитать в своем коллективе. Он, кстати говоря, может одновременно и играть на сцене, встраиваясь в "дырку", оставленную для него в процессе репетиций. И вопрос, поверьте, даже не в его режис​серском таланте и опыте. Просто одно и тоже со сцены и из зала выглядит абсолютно по разному.
А зритель, напомним, будет сидеть в зале.

Всегда - реприза!

Да, да, если мы в свое время выяснили, что реприза является абсолютом в КВНовской пьесе, то смешно было бы предположить, что она изменит свои позиции и в процессе ее постанов​ки на сцене.
Самое интересное, что именно постановка этого самого что ни на есть маленького спек​такля осуществляется как раз по всем законам самой что ни на есть большой режиссуры. Мы не будем здесь подробно эти законы расписывать, ибо на этот счет написана уйма книжек, и нам остается надеяться, что несчастный КВНщик, решившийся ради любимой команды на режиссерский подвиг, ознакомится хотя бы с одной из них.
Заметим лишь, что минимальные размеры спектакля-репризы требуют от актера особой точности и даже филигранности исполнения. Не то что изменение порядка слов, но даже малей​шая неточность в интонации может безнадежно сгубить литературный шедевр. (Особенно часто это бывает на разминке, когда актер, не поняв смысла репризы и не имея возможности отрепети​ровать интонацию "сливает" неплохой экспромт своей команды.)
Если же говорить о наиболее частых ошибках, то в первую очередь не надо орать! То, что громким голосом можно привлечь внимание зала - опасная иллюзия. Если происходящее на сцене не заинтересовало зрителей - чем громче вы будете кричать, тем громче они будут разговаривать между собой. Но крик лишен интонаций, точнее это уже сама по себе интонация, но - одна един​ственная, которая вовсе необязательно соответствует характеру вашей репризы и вашего героя. Внимания зрителей можно достичь лишь так называемым "посылом", внутренней энергетикой актера, направленной в зал. (О том, чем она достигается и как воспитывается, вы тоже сможете прочесть во множестве театральных учебников.)
Впрочем, очень часто у команд вообще отсутствует понимание того, что необходимо ра​ботать над каждой отдельной репризой. Вся постановка сводится к раздаче текста исполнителям и "прогонам" от начала до конца конкурса. Зато уйма времени тратится на умопомрачительные тан​цы. Нет, танцы - это тоже неплохо, особенно если они хоть чуточку смешные, но мы уже выясни​ли, что в КВНе. они - далеко не главное.
Прежде всего над репризой должен работать сам исполнитель. Насколько это может ока​заться непростым делом, иллюстрирует один "классический" пример. У знаменитого дончанина Сергея Сивохи во время репетиций сборной команды СНГ никак не получалась одна реприза. И тогда он ушел на другой этаж гостиницы и делал эту самую репризу восемь часов! 
Разумеется, бывает, что самому актеру найти правильную интонацию бывает не под силу. И тогда можно попробовать на репетиции навалиться на нее всем вместе, но потом сам исполни​тель все равно должен самостоятельно закрепить коллективно найденную интонацию. Иногда, кстати, полезно попросить прочесть шутку ее автора. Уж он-то знает, что он имел в виду! Не слу​чайно в команде КВН НГУ существовал принцип, согласно которому автор имеет преимущест​венное право подавать на сцене свою собственную шутку (если это, разумеется, не входит в про​тиворечие с его сценическим образом). Наконец, если после долгих попыток, удача все равно не приходит, стоит попробовать отдать репризу другому актеру. Ведь, вообще говоря, даже очень талантливый актер может сыграть не всякий текст. Он может быть для него просто неудобен, не​органичен.
Ведь КВНовский образ, как мы уже говорили, при всей своей гротескности является очень тонкой оболочкой, сквозь которую всегда явственно проглядывает исполнитель. Поэтому сцени​ческий образ в КВНе обязательно нужно искать исходя из личности актера. В противном случае ему будет в нем неуютно, неудобно, и в лучшем случае он не сможет показать все, на что спосо​бен, а в худшем – просто будет неестественней.
Кстати, в процессе репетиции вполне можно (и даже нужно!) попробовать помудрить с самим текстом. Возможно, актеру будет удобнее чуть изменить формулировку, что-то сократить, или, что особенно часто бывает, вставить какое-то вводное слово или междометие. Нужно только внимательно следить, чтобы изменение формулировки не привело к изменению смысла.
Из всего вышеизложенного следует один важнейший, хотя и несколько ущемляющий ав​торское самолюбие, принцип: прерогатива режиссера изменять текст и требовать его дора​ботки! Это не означает, что режиссер должен требовать от авторов неукоснительного следования своей постановочной идее, родившейся в последний момент на репетиции. Лучше всего, если ре​жиссер вообще будет входить в авторскую группу. Тогда ему будет легче находить компромисс между возможностями текста и требованиями постановки.
Дорогие авторы, понимаем, как нелегко вам будет всегда соблюдать покорность в этом отношении. Но согласитесь, если в вашей команде ни один актер не может хорошо сыграть ваш гениальный текст, то нет смысла настаивать, чтобы кто-то делал это плохо.
У постановки репризы есть и другая не менее важная сторона. Дело в том, что любую ре​призу, вообще говоря, играет не один или два человека, которые ее произносят, а вся команда! Ведь в жизни, участвуя в общем разговоре, вы обязательно реагируете на собеседника, даже если не вставляете собственных реплик. Поэтому во время репетиций для каждого актера в каждое мгновение, которое он находится на сцене, должно быть найдено и закреплено его состояние.
Состояние это, кстати говоря, довольно не простое. Оно называется сценическим общени​ем и здорово отличается от общения реального. Наиболее наглядный пример: на сцене, обращаясь к персонажу, вы на самом деле все равно одновременно обращаетесь и к зрителю. В КВНовской линейке этот парадокс сцены доведен до своего естественного апогея. Что-то подобное происхо​дит и в отношении реакции на реплику. Вы должны не просто прореагировать, а сделать это таким образом, чтобы зритель понял, что вы прореагировали.
Однако на КВНовской сцене и этого оказывается мало. Изначальная гротескность КВНовских образов диктует некую гиперболичность реакции, которая, впрочем, должна пони​маться не как просто "усиление", а скорее как "усиленное разнообразие". Хотя сам по себе спектр реакций в КВНовской линейке и не очень велик: смех, оценка прикола, оценка важности сообще​ния, заинтересованность и т.д., - каждая из этих эмоций должна соответствовать и общему имиджу команды и каждому образу в частности. В противном случае все это смотрится весьма неестест​венно. (Наверняка каждый видел, сколь нелепо смотрится команда, которая просто дружно пыта​ется смеяться над собственными шутками.) Словом, здесь есть над чем поломать голову во время репетиций.
Важность постоянного коллективного отыгрыша определяется не только органичностью ситуации, которую вы пытаетесь воссоздать на сцене, но и понятием энергетики сценического действа. 

" Светлая роль темных сил "
 Честно говоря, понятие актерской "энергетики" определить весьма непросто. Это и пре​дельная сосредоточенность, собранность, и уверенность, и внутренняя установка на достижение психологической власти над зрителем. Экстрасенсы утверждают, что у актера, работающего со зрительным залом, аура разрастается до размеров этого самого зала. Некоторые предпочитают говорить не об "энергетике", а об "информации", правда, употребляя это слово тоже в несколько инфернальном значении. В общем, дело ясное, что дело темное.

Но понятно одно - именно актерская энергетика привлекает внимание зрителей. И если в какой-то момент какому-то актеру "нечего делать", он расслабляется и перестает быть интерес​ным. Для зрителей в этот момент его на сцене просто нет!
На самом деле, именно возможность сложения энергетики всей актерской линейки делает столь эффектным КВНовское приветствие, позволяя неплохо смотреться даже исполнителям очень и очень любительского уровня. С другой стороны любое солирование для непрофессио​нального актера - это большая проблема. Поэтому монолог для КВНа - понятие почти запрещен​ное. 
Самое неприятное, что энергетическую составляющую выступления очень сложно про​гнозировать. На репетиции в комнате и даже в пустом зрительном зале все может выглядеть впол​не симпатично, а тысячу или даже две тысячи зрителей на игре исполнитель может просто энерге​тически "не потянуть".
Очень симптоматичная ситуация сложилась на полуфинале 1994 у команды МАГМА, приветствие и домашнее задание которой было построено, по сути дела, целиком на довольно больших монологах. На первых репетициях все проходило на "ура". Но чем больше зрителей ока​зывалось в зале, тем хуже смотрелось выступление, и, наконец, во время игры - почти провали​лось. Мы не случайно приводим пример именно этой команды, члены которой - С.Белоголовцев и П.Кабанов стали всем известными профессиональными актерами. Но двухтысячный Московский Дворец Молодежи не потянули даже они...
Тут, правда, сразу же возникает вопрос: как же быть с капитанским конкурсом, в который, как правило, предлагается начать с монолога? Ну, во-первых, в этом случае вы - в равных услови​ях с соперником. Во-вторых, не надо делать его слишком длинным. Даже очень хорошему КВНов-скому актеру с очень хорошим текстом больше 4-5 минут просто не потянуть! Ну а кроме того в капитанском конкурсе тоже можно использовать разнообразные приемы энергетической под​держки солирования, о которых мы сейчас и поговорим.
Во-первых, не надо оставлять исполнителя монолога на сцене одного! Придумайте ситуа​цию, в которой на сцене присутствовали бы зрители. И не надо думать, что эти зрители равноцен​ны сидящим в зале, - ведь они играют, а значит тоже создают энергетический посыл. И не надо думать, что смотреть на них неинтересно: вспомните анекдот про "подглядывающего за подгля​дывающим"!
Во-вторых, придумайте исполнителю монолога какое-то достаточно активное действие. Ведь не случайно знаменитый "монолог с зеркалом" Я.Левинзона в самой первой игре "Одесских джентльменов" исполнялся именно с зеркалом. 
В-третьих, попробуйте задействовать тех, кто так или иначе находится на сцене или в за​ле. Вспомните, как удачно "ведущая" в полуфинальном ДЗ Санкт-Петербурга 1999 года, по сути дела, заставила играть вместе с собой А.В.Маслякова, который, кстати говоря, при этом не произ​носил ни слова! Или знаменитый выход в зал в капитанском конкурсе НГУ 1997 года В.Дуды, мо​ментально нашедший множество последователей.
Скажем сразу, что петь в одиночку на сцене значительно легче. Музыка сама по себе име​ет значительную энергетическую составляющую. И все равно КВНщики знают, что подтанцовка необходима в первую очередь для энергетической подпитки номера.

Наконец, есть еще один универсальный способ - повышение темпа. И способ этот на​столько универсальный, что КВНщики даже ввели некий специальный термин, объединяющий энергетику и темп. Это и есть тот самый знаменитый драйв, который, как утверждают, дает не ме​нее половины успеха. 
Вообще говоря, в театре довольно давно существует понятие темпоритма. Мудрость это​го словечка заключается в том, что темп любого выступления (неважно - трехминутного привет​ствия или четырехчасового спектакля) держится за счет внутреннего ритма, который подспудно ощущается всеми участниками сценического действия. И опять же, каким-то образом задать этот ритм изначально нельзя - его можно только почувствовать, "поймать" во время репетиций. А ко​гда этот ритм пойман, его, как и все, что делается на сцене, необходимо закрепить (КВНщики го​ворят "накатать"). И если темпоритм во время выступления выдерживается, то говорят, что оно "катится'', а в противоположном случае - "разваливается".
Чаще всего приходится сталкиваться именно с "разваливающимися" выступлениями. И обо всем этом не стоило бы писать, если бы не существовало несколько стандартных приемов, позволяющих поднять и удержать коварный темпоритм.
Прежде всего - это, конечно, музыка, которая позволяет не только поддерживать, но даже, если хотите, навязывать темпоритм действию. Вот почему чаще всего не только в качестве музы​кальных номеров, но и для "подложки" подбирается достаточно темповая музыка. И вот откуда взялся совет беззастенчиво ускорять понравившуюся мелодию, если в оригинале она слишком медленна.
Во-вторых - паузы. Мы уже выяснили, что пауза внутри реплики возможна и даже необ​ходима. Другое дело паузы, которые возникают между отдельными репризами-спектаклями, - они просто "разрывают" действие, оставляя впечатление "зияющих дыр"! И образуются они вовсе не обязательно оттого, что кто-то забыл текст. Гораздо чаще это получается, например, из-за неотра​ботанных мизансцен: например "выходной персонаж" слишком долго идет к микрофону. Впро​чем, это как раз наименьшая из бед, которая легко устраняется несколькими прогонами на незна​комой сцене.
Хотя само по себе правильное мизансценирование позволяет значительно улучшить энер​гетику зрелища. Дело в том, что в любом зрительном зале самое энергетически выгодное место для исполнителя - на авансцене. И любой уход в глубину сцены - это невосполнимая потеря зри​тельского внимания. Поэтому мизансцены в КВНе должны не только в приветствии (что, вроде, само собой разумеется), но и в любом другом конкурсе, выстраиваться максимально плоско и близко к авансцене.
Но самая большая проблема - ощущение паузы, необходимой для зрительской реакции. Здесь, в свою очередь, есть два варианта ошибок. Первая - покорное ожидание окончания смеха в зале. Казалось бы, мгновенная пауза между последним хохотком и началом следующей реплики напрочь ломает темпоритм! На самом деле, следующая реплика должна начинаться где-то на се​редине спада зрительской реакции. Увы, точно определять этот момент позволяет только некото​рый опыт.
Другой вариант - когда команда вообще не обращает внимания на реакцию зрителей и "гонит" зарепетированную программу с остервенением обреченных. При этом даже самый внима​тельный и быстросоображающий зритель не успевает ничего понять.

В идеале темпоритм выступления подразумевает включение в него зрителя. Ведь в любом сценическом действии зритель - участвующая сторона! (И в этом, кстати говоря, отличие "живой" сцены от телеэкрана, где зритель лишь подразумевается или моделируется.) Но - еще раз увы -единственное, что можно посоветовать. - почаще выходить на сцену! На любую! Использовать для этого любой повод (не обязательно КВНовский). И постепенно вы узнаете и почувствуете, что разные залы и даже разное количество зрителей в том же зале требуют разного темпоритма для одного и того же выступления. Вы узнаете, что реакция зрительного зала бывает разной в разных городах, в разное время года и даже в разное время суток. Вы научитесь всей линейкой, повинуясь неуловимому ощущению управлять темпоритмом прямо во время выступления. Но скорее всего, к этому времени вы уже найдете в этой книге не так много для себя нового...

"Бедный театр"

Когда в школе дети начинают "играть в театр", они, как правило, стараются как можно больше всего "наворочать" - костюмов, декораций, реквизита. Между прочим, это все далеко не лишено смысла! Костюм помогает перевоплощению, а декорация создает некую, во всяком случае ирреальную среду обитания. Другое дело, что дети играют именно "в театр", а не "в театре". Для них главное, чтобы было интересно артистам, а уж умиленным родителям все равно, что там де​лают на сцене их восхитительные чада.
Настоящий же современный театр тяготеет к прямо противоположной тенденции. И в этом тоже есть своя неоспоримая логика. Согласитесь, что самое интересное в театре - это актер. И по большому счету, все, что его окружает на сцене, только мешает зрителю сосредоточиться на восприятии его игры. Недаром выдающийся английский режиссер П.Брук даже создал концепцию так называемого "бедного театра", в котором сцена должна быть абсолютно пуста и одета в чер​ное, дабы ничто не отвлекало внимания публики от актера. 
Другое дело, что играть в таком театре сложнее, чем в традиционном. Здесь ничто не по​могает актерскому перевоплощению. Мало того, он должен представлять себе свой образ и место, в котором находится, настолько достоверно, чтобы в него поверил и зритель. Но зато в таком те​атре возможно абсолютно все! Все, на что способна буйная человеческая фантазия, может быть воплощено на сцене.
Чувствуете, как мы медленно, но верно подбираемся к тому, что происходит в КВНе? Ведь КВН - это тоже театр почти максимально условный. К тому же, если каждая реприза - это отдельный спектакль, получается, что каждый из них требует своей особой декорации! Понятно, что это - невозможно. Но уже из этого понятно и то, что КВН просто обязан быть "бедным теат​ром".
Хорошо, что команды КВН почти всегда в прямом смысле слова являются "бедными те​атрами", и у них просто не хватает средств на "всамделишные" костюмы и декорации. Иначе до​садные случаи "перекостюмирования" случались бы еще чаще. И тем не менее нечто подобное происходит сплошь и рядом даже на самой большой КВНовской сцене.
В своей первой игре в 1993 году команда БГУ решила изобразить в приветствии королев​ский двор. И все было вполне симпатично и довольно весело, пока на игре вся линейка не появи​лась на сцене неожиданно в полностью реальных костюмах! Зал перестал реагировать даже на самые смешные шутки. И действительно, если зритель видит перед собой "настоящего графа", ему довольно сложно воспринять от него шутку, построенную на реалиях конца XX века.
Вот почему мы строго требуем, чтобы на генеральной репетиции команда выходила в полных костюмах и гриме и использовала весь предполагаемый реквизит. Поверьте, очень часто после "генералки" устраивается торжественное "раздевание" команды. Это требование обусловле​но еще и тем, что любая деталь костюма, а тем более элементы сложного грима (парик, борода, усы и т.д.) действительно очень сильно меняют самоощущение исполнителя на сцене, и найденное уже и закрепленное состояние в образе легко может потеряться.
Так что же, получается, что в КВНе любые костюмы и декорации должны быть запреще​ны? Формально - да! Но практически это можно было бы сделать, если бы на КВНовскую сцену выходили только великолепные профессиональные актеры. (Кстати команда УПИ образца 1991 года, имевшая блестящий актерский состав, действительно играла все конкурсы в обыкновенных "цивильных" костюмах.)
Парадокс заключается в том, что костюм в КВНе нужен больше исполнителю, чем публи​ке. Он всего лишь дополняет в образе то, что актер не в состоянии "доиграть". Причем костюм ни в коем случае не должен превращать этот самый образ в реальный! Поэтому универсальным спо​собом костюмирования в КВНе можно считать использование наиболее характерных деталей костюма. Скажем, для военного достаточно фуражки или аксельбанта, для дворника - фартука и метлы и т.д.
Самое интересное, что такой подход к костюму позволяет рисовать образ широкими яр​кими мазками. Наденьте на дворника бейсбольную кепку и он станет "молодым дворником", шап​ку-ушанку - "пожилым дворником", кепку-аэродром - "дворником кавказской национальности". Не нужно стесняться и пользоваться самодельными костюмами, головными уборами из ватмана и т.д. Ведь все это лишь подчеркнет "невсамделшность" ваших героев, что, собственно, и необхо​димо для КВНа.
Почти также осторожно, как с костюмом, следует обходиться с реквизитом. Вытаскивать на сцену можно только те предметы, которые вам трудно обозначить пантомимой (в театре это называется "беспредметным действием"). Кроме того, всегда нужно помнить, что ряд предметов вызывает у зрителей неоднозначные и даже неприятные ассоциации. Поэтому не стоит тащить на сцену, скажем, натуральные шприцы и другие медицинские аксессуары, оружие, похожее на на​стоящее, и уж совсем не стоит - настоящие бутылки из-под водки. Тем более что обозначить бес​предметным действием укол, стрельбу или распитие спиртного на сцене проще простого.
И, конечно же, никаких декораций! Посудите сами, ведь сцена на которую вы выходите, уже и так более или менее декорирована для игры. И перекрыть это оформление своим вам вряд ли удастся.
 Наиболее часто в КВНе используются ширмы. Но в подавляющем большинстве случаев их ставят не для того, чтобы что-то на них изобразить, а чтобы, по сути дела, сократить размеры сцены. Ширма уменьшает ее глубину (для чего это нужно, мы уже говорили) и кроме того позво​ляет актерам сократить проходы из-за кулис к центру сцены. Если площадка, на которой вы рабо​таете, невелика и на ней есть центральный выход, никакого смысла в ширме нет.
Что же касается мебели, то выставлять на сцену нужно то, без чего никак нельзя обойтись. Чаще всего это - стулья. Действительно, обозначить на сцене то, что человек сидит, без какого-то приспособления довольно затруднительно. Но тут первым делом нужно очень сильно подумать - а так ли уж необходимо ему садиться? Ведь сидящий человек на сцене сразу же проигрывает в энергетике! Если же вы уверены, что без этого обойтись никак нельзя, попробуйте использовать не стулья из фойе, а некие условные сиденья, кубики. Идея крайне проста - кубик в определенных условиях будет восприниматься зрителем и как кухонная табуретка, и как царский трон. А в стуле в фойе публика, во всяком случае, поначалу будет видеть все-таки стул из фойе.
У лаконичности и "минимизации" постановочных решений в КВНе есть и еще один очень важный аспект. Никакой постановочный ход, сколь бы смешным и оригинальным он ни был, не может гарантировать успех конкурса. И объяснение этому очень простое. Раз уж мы решили, что зрительское восприятие идет "от репризы к репризе", то и любой, пусть и очень смешной постано​вочный ход будет воспринят зрителем как очередная реприза - ни меньше, но и не больше! И потому хорошенько подумайте, стоит лишь ваш ход тех затрат труда и времени, которые требует его постановка, если цена его - одна реприза.
Эта теоретически вполне понятная идея - далеко не столь очевидна на практике. Сколько нам приходилось видеть, скажем, музыкальных конкурсов, в которых выходил пародийный пер​сонаж в очень смешном костюме и даже портретном гриме и начинал петь похожим голосом абсо​лютно несмешную песню. И команда недоумевала, почему зрители засмеялись только один раз в начале номера. Ведь образ был очень смешной!
Из "репризного восприятия" режиссерского хода в КВНе следует и еще один очень важ​ный вывод. Постановочный прием в КВНе нельзя повторять. Вам же не приходит в голову не​сколько раз на протяжении одного и того же конкурса сказать одну и ту же репризу! Поэтому если похожесть первого пародийного персонажа в музыкальном конкурсе вызовет бурю восторга, то не ждите такой же реакции на второго не менее похожего героя.

НУ И ЧТО ТАКОЕ КВН?

Теперь, одолев первую часть, мы можем сказать для начала (в который уже раз - "для начала"?), что это какая-то большая наука. На самом деле это не совсем так. А.В.Масляков любит говорить, что "КВН - хоть и маленькое, но - искус​ство". А любое искусство требует гораздо меньше общего знания, чем частного умения. Так что в любом случае к нескольким часам постижения книжных основ вам придется добавить несколько лет тяжкого, но восхитительного труда.
Другое дело, что и книжные основы мы пока еще одолели далеко не пол​ностью. Если бы вы держали в руках готовую книжку, в этом месте авторы вспомнили, что КВН - это игра, которая состоит из конкурсов. И мы бы тор​жественно перешли ко второй части, в которой, собственно, каждый из этих са​мых конкурсов и предполагается подробно рассмотреть.
Однако вы пока что держите в руках лишь первую брошюру. И в лучшем случае можете, закрыв ее, сразу же перейти ко второй. Ко второй брошюре, но – к третьей части. И потому нам придется сразу же сделать совсем другое сакрамен​тальное открытие: КВН - это игра, которая требует длительной подготовки. И вот как раз практике этой подготовки и посвящены некоторые теоретические обобщения, которые вы найдете во второй книжке.
А. Чивурин и М.Марфин

"ЧТО ТАКОЕ КВН?"
ЧАСТЬ 3
Как создать команду?

"Не стой под стрелой! Работай!" Команда КВН МИСИ
Все дело в том, что конкретного рецепта создания команды КВН в при​роде не существует. И Слава Богу! Иначе все новые команды были бы похожи друг на друга, как несчастные клонированные овечки. Что касается самого факта создания команды, то, возможно, это и просто, но вот создать хорошую, рабо​тоспособную и перспективную команду - дело куда более сложное. Тем не ме​нее, на наш взгляд, при отсутствии единого рецепта, все же существует не​сколько универсальных советов, которые нашли свое подтверждение жизнью, ес​тественно - жизнью КВНовской. Надеемся, что эти советы не помешают прояв​лению вашей индивидуальности, а наоборот - выгодно ее оттенят. Берите на воо​ружение то, что приемлемо для вас и - вперед!

Как    показывает    практика,    большинство   команд    рождается   в    стенах учебных заведений. Если Вы, читатель, являетесь ректором ВУЗа, Вам, несомнен​но, интересно будет узнать, что в 1986-87 годах с появлением команды КВН "Одесские джентльмены" конкурс в Одесский Университет вырос в несколько раз.
Юноши неохотно поступают в ОГУ. -    Да, настоящие джентльмены так не поступают.
Так вот, господин ректор, срочно отдайте эту книгу своей начинающей команде и ждите взлета популярности своей "Alma mater". Появление команд КВН наблю​дается и в других стенах, что в принципе - одно и то же.
В Нижнем Новгороде на Горъковском автомобильном заводе в сезоне 1999 го​да играла 21  команда. Заметьте - 21 команда только на одном предприятии!
Что же нужно делать, чтобы на вашей территории появилась своя команда КВН? В связи с тотальной демократией опустим вариант принудительного создания команды вышестоящими инстанциями, а рассмотрим три основных варианта, присущих дню сегодняшнему.

СТЭМ! СТЭМ! СТЭМ!

-  А вы сами, откуда будете?
-  Да мы это... из стаканов будем!
  Команда КВН «Соседи» Наиболее безболезненный вариант - это трансформация уже существую​щего СТЭМа (студенческого театра эстрадных миниатюр), или аналогичного самодеятельного коллектива в команду КВН. Здесь два плюса. Во-первых,
 КВН все-таки имеет некие СТЭМовские корни. Во-вторых, вы уже имеете сложившийся актерский коллектив и авторскую группу. Но будет наивно пола​гать, что матерый СТЭМ уже сам по себе является готовой командой КВН. Де​ло в том, что СТЭМ более тяготеет к эстрадно-театральным постановкам, а КВН, все-таки, является искусством реприз. Отсюда главная и принципиальная разница этих жанров: плотность юмора в КВНе гораздо выше. Кроме этого, СТЭМ является всего лишь одним из КВНовских конкурсов, а не наоборот. Поэтому работу своего матерого коллектива придется немного перестроить. При этом творческий багаж определенное время будет работать на вас. Но только определенное время. Дальше - "Равнение на КВН!". А еще лучше - равнение на КВН с самого начала. В дальнейшем, для убедительности мы постараемся ил​люстрировать большинство своих выводов примерами из КВНовской жизни. Итак, варианты успешного перехода от СТЭМа (или рядом с ним) к КВНу в разное время продемонстрировали:
- Команда КВН Московского Химико-Технологического Института. СТЭМы и агитбригады процветали там на каждом факультете.
- Имидж команды КВН "Одесские джентльмены" берет свое начало в клубе "Гамильтониан" физфака ОГУ, где все обращались друг к другу не иначе, как:
- Уральские дворники" считают СТЗМ одной из трех составляющих своей команды.
- Театр-КВН Днепропетровского Государственного Университета был рожден "Юностью" - театром зримой песни и поэзии, в котором ставились спектакли по стихам Есенина, Рождественского, Светлова, а между делом втихаря сочинялись веселые полузапретные капустники.
- В создании команды КВН Новосибирского Государственного Универ​ситета участвовали аж четыре факультетских клуба - "Квант" (физики), "Контора Братьев Дивановых" (математики), "Гея" (геологи) и "Максимин" (экономисты). 
- Один из свежих примеров - Томская команда "Дети лейтенанта Шмидта".

Как   видите,   рассмотренный   вариант   явно говорит   сам за   себя, причем внутри самого варианта  прослеживаются  различные  пути    создания   команды КВН из СТЭМов, клубов, агитбригад и им подобных формирований.
Наверное, не имеет смысла рассказывать СТЭМовцам всю специфику адаптации к КВНу. Они люди умные и сами отфильтруют из дальнейшей тео​рии все то, что приемлемо для создания команды КВН.

Давайте дружить домами!

Одной из разновидностей рассмотренного варианта создания команды, кото​рая, впрочем, претендует на отдельную главу, является слияние уже существую​щих команд КВН в единую сборную команду, скажем, родного города. Такой путь имеет как положительные, так и отрицательные (но только - относительно!) результаты. Тут уж - как повезет. Единственной помехой на этом пути могут стать моменты психологической несовместимости, или творческих концептуальных разногласий соединившихся команд. Впрочем, в той или иной степени эти момен​ты присущи любой автономной команде, так что смотрите сами. Главное, чтобы было обоюдное согласие (и по любви, и по расчету), и чтобы в итоге вы имели наиболее эффективное слияние творческих потенциалов своих команд. Вообще-то по науке любое слияние потенциалов должно давать положительный результат, но в том-то и дело, что КВН - наука слабоизученная. Однако она знавала приме​ры как паритетного (равноправного) объединения с нейтральным названием ре​зультата, так и объединения под крышей и названием одной превалирующей ко​манды. Читайте эти примеры, а дальше - думайте сами.
Первым экспериментом по созданию сборной команды КВН в Высшей Лиге стала команда "Соседи", которая появилась в 1991 году в результате слияния представителей ранее игравших команд КВН Уральского Политехнического и Тюменского Медицинского Институтов. "Соседям" удалось сыграть только одну игру. 
Команда КВН Ленинградского (тогда еще) Государственного Педагогического Института собрала под своим флагом представителей пяти команд других ВУЗов северной столицы.
С 1989 рвалась в Высшую Лигу команда из Баку. Долгое время - безуспешно. И только после того, как жуткими усилиями удалось объединить команды Бакин​ского Политехнического Института и Бакинского Государственного Универси​тета, уже в 1992 году мы познакомились с будущими чемпионами - командой «Парни из Баку». 
С 1992 года в двух сезонах принимала участие команда КВН "Тамбовские вол​ки", являвшаяся сборной городских клубов КВН "3+1".
С того же года безуспешно штурмовала Большой КВН команда Дагестанского Государственного Университета из Махачкалы. И только после объединения усилийi всех КВЩиков Дагестана уже через год все узнали о «Махачкалинских бродягах».
Объединение "Уральских дворников" с командой Донецкого Политехнического Института в комментариях не нуждается. Команду "Дрим Тим" знают все.
А звание Чемпионов КВН сезона 1997 года увенчало эксперимент, на который чот.ча команда Запорожского Медицинского института и часть команды "Кри-ворожская шпана". Команду "Транзит" также знают все. 
Оба рассмотренных пути основаны на том. что вы уже имеете определенный творческий опыт. А что делать, если за вашими плечами ничего, кроме желания играть в КВН, нет? Начинать все с нуля! И следующая глава - для того самого большинства, которому в первую очередь адресована эта книга. 

Начни с нуля!

"Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова, Иаков родил Иосифа, а Иосиф оказался Кобзоном"
   Команда КВНЛФЭИ
Честно говоря, не хочется превращать это пособие в учебник математики, набитый сухими цифрами и формулами. Все-таки, КВН - это весело. А посему давайте с умеренной долей юмора прокатимся по проблеме «Как создать команду КВН с нуля?». Если же по прочтении нижеизложенного вы сделаете вывод, что ничего не поняли - смело берите в руки "Таблицу десятичных логарифмов" това​рища Брадиса - это Ваша книга! 
А мы начнем. И для самого начала необходимо, чтобы некое количество (же​лательно молодых!) людей посмотрело по ящику передачу "КВН" и этот факт вызвал бы у них мысль о возможной для себя новой форме убийства свобод​ного времени. Затем было бы неплохо, чтобы кому-нибудь из этих (жела​тельно молодых!) людей пришла в голову мысль задать товарищам вопрос: "А не сыграть ли и нам в КВН?". После того, как часть народа покинет тайную вече​рю с фразами типа "А на фига оно нам надо?", можно считать, что зерно игры брошено в почву, очищенную от камней. Будьте уверены, что завтра те, кто ос​тался, притащат еще по паре таких же раненых, как и сами. Неплохо, если среди них окажется пара-тройка игравших в КВН ранее. Хотя, если и не окажется - тоже неплохо. И не надо сразу ставить перед собой супер-цели, для начала сыграйте разок для души, а там - как пойдет.
Кстати, если в вашем ВУЗе уже была команда КВН, это не причина, чтобы не создавать свою - новую. Преемственность поколений не раз играла свою положи​тельную роль. Тем более, что «Старики» обязательно помогут. И не надо бояться славы своих предшественников.
Команда КВН Воронежского Инженерно-Строительного Института образца 60-х70-х годов в 1972 году сыграла на телевидении самую последнюю игру, после чего КВН закрыли на 14 лет. Команда КВН ВИСИ образца 80-х годов сыграла са​мую первую игру на телевидении после второго рождения КВН.
Такая же преемственность поколений наблюдалась и в команде Одессы, где старая гвардия возглавила творчество знаменитых «Одесских джентльменов».
На смену команде КВН Ленинградского Института Экономики и Финансов, сыгравшей свой последний из трех сезонов в 1993 году, спустя два года пришла команда уже Санкт-Петербургского Университета Экономики и Финансов, сыг​рав в Высшей Лиге два се юна. А в 1999 году Высшую Лигу покорила уже сборная Санкт-Петербурга.
Параллельно со сборной Санкт-Петербурга КВНовские Олимпы пришла штур​мовать новая команда Белорусского Государственного Университета, во многом не похожая на своих именитых предшественников, однако be менее интересная и своеобразная.

"Кто есть кто?"

 - Я – сапер!
- Ух, ты! Впервые вижу живого сапера!
· Да, разбросало нас по всей земле... 

· Команда КВН "Уральские дворники"
Дальше - чуть сложнее. Надо определиться - "кто есть кто"? Для начала вы​берите капитана и творческого руководителя команды. Понятно, что ими должны стать лидеры вашей компании. Вполне возможно, что обе эти долж​ности может совместить в себе и один человек. Часто им (или ими) становится тот самый молодой человек, спросивший сотоварищи: "А не сыграть ли нам в КВН?".   Иногда лидер  проявляется сам   собой во время   подготовки   к   вашей первой игре. И вовсе необязательно, что впоследствии он станет капитаном. Капитаном команды   может быть назначен просто актер линейки и только для того, чтобы играть капитанские конкурсы. Самое главное: уж если выбрали лидера - не мешайте руководить процессом. Сыграйте разок, а там можете уволить, переиграть, убить или разбежаться.
В команде КВН "Одесские джентльмены" бессменным капитаном команды является Святослав Пелешенко, а художественным руководителем так же бес​сменно трудится Ян Гельман 
У команды "Махачкалинские бродяги" капитаном является Шабан Муслимое. творческое руководство при этом он делит с Андреем Галановым. 

В команде КВН Новосибирского Государственного Университета главным вопросом всегда считался выбор лидера команды, который пал на Константина Наумочкина. А роль капитана команды в разное время играли: Валерий Мелехов, Зладимир Руднев, Сергей Бирюков, Игорь Болдырев, Владимир Дуда и сам Кон​стантин Наумочкин.
Говорят, что "КВНу - все возрасты покорны!" Это действительно так. Играли, играют и, надеемся, будут играть все: "от мала до велика". Но в самом начале нашего разговора "с нуля" мы не случайно обмолвились словосочетанием "жела​тельно молодых". Если вы собираетесь играть себе "в кайф" возрастных ограни​чений здесь просто не существует. Если же вы все-таки рассчитываете "поиграть в телевизоре", то, по крайней мере, актерский состав должен быть "желательно мо​лодым". 

Молодежь, как она есть, пьёть и спить».

Команда КВН МХТИ.                                      
Все дело в том, что путь в Большой КВН иногда затягивается, а людям, увы, свойственно стареть, а игра, все-таки молодежная. Напомним: речь идет только об актерском составе. 
Что касается количественного состава - никаких рекомендаций, только приме​ры.

В состав команды КВН МХТИ входили всего 13 человек. При этом команда никогда не считала себя несчастливой.
Театр КВНДГУ стал крышей для 11 единомышленников.
Первый состав команды ОГУ достиг числа "60". А команда НГУ стартовала в составе около 50 человек, из которых только авторов было 20.
Как видите: дело не в количестве, а, скорее, в качестве. Теперь поговорим о первой игре. Идеальный вариант - если вам под руку подвернулась какая либо региональная Лига КВН. Считайте, что вам крупно повезло. И себя покажете и на других посмотрите, если возьмут, конечно. Допустим - взяли. А что, если ря​дом нет никакой Лиги КВН? Тогда найдите соперника сами - у себя в ВУЗе, в городе, по переписке, сыграйте между собой, в общем как хотите. Нашли? Тогда готовьтесь к самому худшему: наделать кучу ошибок и учиться на них дальше.
-До появления в своем первом телесезоне КВН команда ХАЙ успела сыграть бо​лее 10 игр, как дома, так и на выезде.
-С 1990 года в поселке Высокополье Херсонской области ежегодно проводи​лись блиц-турниры КВН. Каждая команда могла сыграть 3 игры за 3 дня. Именно с такой жесткой игровой практики Высокопольских турниров начи​нался путь в Высшую Лигу КВН у команд Симферопольского и Белорусско​го Государственных Университетов, Харьковского Авиационного и Запорожско​го Медицинского Институтов, а также "Криворожской шпаны ".
Итак, сроки первой игры назначены, надо что-то делать. И не что-то, а кон​кретно: писать, ставить, играть и т.п. Вряд ли вам самим изначально будет ясно: кто из вас автор, а кто актер. Исключениями могут быть, пожалуй, музыкан​ты и художники по понятным причинам. Начинайте работать бандой, а там видно будет. Но при этом каждый из команды должен решить для себя сам - кем он вообще хочет стать. Было бы неплохо, если бы ваше собственное мнение по этому поводу совпало с мнением руководителя команды. При этом можно избе​жать моментов выяснения отношений. А что делать, если у каждого свое, не совпадающее с большинством, мнение? Доверьтесь времени. В будущем жизнь расставит всех по местам. Но чтобы она сделала это правильно, пара советов.

Совет первый.  Постарайтесь избежать тотального нашествия   всех участников команды на сцену. Помните, что в актерском плане у команды должно быть "свое лицо", набранное из "лиц КВНовской линейки". И у этих "лиц" должны быть хотя бы минимальные актерские способности. Гоните со сцены тех, кто явно не тянет. Пусть пишут, поют в подпевке, или танцуют, если, конечно способности в этих делах у них выше, чем полное отсутствие актерских. Когда тяжело руководителю (капитану) начинающей команды, отводя глаза и  затягиваясь сигаретой сказать своему лучшему другу: "Вася, не обижайся, но  актер ты плохой!", или "Петя, извини, но лучше не пой!" Тяжело, а надо. А Вася с Петей, не  обижайтесь на  правду. Или  хотя бы сделайте вид, что не обиделись. История вас не забудет. А она, история, знает немало случаев, когда называемые "КВНовские статисты" становились актерами первой линии. А отмороженные   авторы,    играя на сцене таких же отмороженных персонажей, улаживали залы покруче кого-либо из основного состава. И даже женская подтанцовковка мужской команды однажды стала командой самостоятельной и в итоге пробилась в Высшую Лигу.
Женская    команда   КВН Харьковского    Государственного   Университета действительно начинала в подтанцовке у мужской команды ХГУ в играх Харьковском КВН.
У каждого, кто просто хочет вариться в КВНовской каше, обязательно наступит звездный час. Но одно бесспорно: в КВНе действует жесткое правило: Придворные делают королей".   Актеры первой линии должны находиться на сцене максимальное количество времени.  Зрители должны каждый раз узнавать их лица. Кроме этого, самым артистичным надо отдавать самые смешные тек​сты. И пусть в результате актеров будут знать многие, авторов - только фанаты, а остальных - единицы, зато ВСЕ будут знать вашу команду. ВСЕ - это будущий круг ваших болельщиков. Но чтобы они появились, работайте не на себя, а на команду. Так что - прочь амбиции и да здравствует здравый смысл!!!
Совет второй. Допустим - состоялось! Есть команда. Есть первая победа, или первое поражение. Есть определившийся лидер команды, которому кажется, что он знает, что надо делать. Есть актеры, есть авторы, есть даже актеры-авторы.

Что касается последних, то это - случай особый. Актеры-авторы отличаются от нормальных людей тем, что способны придумать шутку игровую, которая в чтении смешно не звучит. Они ее "видят". Именно такие люди чаще всего в по​следствии становятся любимцами публики. Но это - в последствии, а пока "КВНовский дракон" требует новых жертв.
Авторы - пишут, актеры - репетируют. А ставит кто? Кто режиссер? Пона​чалу все постановочные вещи происходят как бы сами по себе. Но, рано или поздно, приходит необходимость свалить постановку написанного на одно​го человека. В команде КВН НГУ до 1988 года правила коллективная режиссу​ра. Вспоминая эти годы, ребята говорят, что "коллективный разум мощнее, но зато и пропорционально возрастает количество сжигаемых нервов". С 1989 года все режиссерские функции были свалены на Леню Коновалова, который по​мимо всего прочего был еще и автором и актером команды. Впрочем, не важно какой разум руководит режиссерским процессом - коллективный, или индивиду​альный, важно, чтобы этот разум был своим. Многие начинающие команды изна​чально встают на неверный путь, нанимая профессионального театрального ре​жиссера. Да простят нас служители великого искусства, но здесь хочется вспомнить одну истину - "Каждый должен заниматься своим делом!" Можно, конечно, нанять еще профессионального сценариста и профессиональных акте​ров. Останется только найти операторов и можно снимать кино. КВН - это не профессия, а образ жизни, в основе которого изначально заложена самодея​тельность. Режиссером должен быть человек из КВНовской среды, иначе ваши постановки будут напоминать классические (но не смешные) спектакли в лучшем случае, и плохонькие агитбригады - в худшем. Там, где заложен про​фессионализм, чаще всего "работает" классическая картинка. А там, где заложе​на самодеятельность, работает смешной парадокс. Тот самый, которому гений -брат, а опыт - сын ошибок трудных. Так что советуем выбрать режиссера среди своих. Остается напомнить, что режиссером может быть не только отдельный че​ловек, но и играющий актер команды, как это было у команды НГУ. Кстати, так чаще всего бывает и в других командах.
Итак, вы выбрали режиссера. Запомните, что вы выбрали его не для того, чтобы уничтожить критикой, а для созидательного рабочего процесса. Даже если он не обладает способностями Бондарчука, постарайтесь не забывать о том, что режиссит вас и одновременно учится сам. Само его присутствие   должно препятствовать   анархии на сцене. Доверьтесь своему собрату-КВНщику и начинайте работать по "методу проб и ошибок". При этом желательно, чтобы каждый из актёров был "сам себе  мини-режиссером" на своем актерском участке. Тогда  всем будет легче. А еще в команде бывают директора, реже администраторы. Вовсе не обязательно их присутствие с того самого нуля, с которого мы начали разговор, тем не менее - пара слов на перспективу. Директор команды КВН - это такой человек, которому на сцену выходить не рекомендуется. Гораздо лучше для команды, если он будет заниматься ежедневным поиском денег на поездки, реквизит, декорации и т.д. Это уже потом, когда его родная команда станет Чемпионом Высшей Лиги, директор сможет, спокойно развалясь в кожаном кресле, фиксировать многочисленные звонки с приглашениями на гастроли и прогонять через факс  ценные бумажки. Он даже может взять для форсу администратора. Но  действительно потом, а пока - учимся играть в КВН!
И попробуем продолжить вместе с музыкантами и художниками. Мужики, от вас тоже немало зависит. Главное требование ко всем, кто не на сцене - в душе быть КВНщиком. При этом желательно помимо навыков музыкальных иметь навыки по работе с персональным компьютером. Это позволит вам быстрее ос​воить самый распространенный в большом КВНе инструмент, который назы​вается "музыкальная рабочая станция" (по вопросам приобретения обращай​тесь к своему директору). Но для начала вполне можно обойтись "самограйкой" типа "Ямаха-ПСС (ПСР)". Во-первых, это значительно дешевле, а во-вторых, этого вполне достаточно, чтобы принять участие в знаменитом Сочинском Фес​тивале. Ну, а потом, если вас возьмут в сезон Высшей Лиги, спонсоры бук​вально забросают вас крутыми "Коргами", "Роландами" и "Энсониками". Так что игра стоит свеч. Иногда очень помогает присутствие в музыкальном сопро​вождении "живого" звука. Его могут издавать: электрогитара, саксофон, флейта, бубен, маракасы и кастаньеты, в общем - все, что угодно. Но это уже дело пер​сональное. А теперь - персональный совет художникам начинающих ко​манд. Реквизит и декорации - дело ваших рук, ребята, и не чьих других. Не осо​бо увлекайтесь МХАТом. Тем не менее, работайте так, чтобы команда вместо того, чтобы репетировать, не сидела в полном составе ночью перед игрой и не вырезала тупыми ножницами блестки для костюма Сергея Панкина. Помните? "Каждый должен заниматься своим делом".
Москву - москвичам! Америку - американцам! Ацедофильное молоко - ацедофилам!
Команда КВНДПИ.
Совет третий. Будем краткими - в команде должна быть дисциплина! Не дедовщина, не деспотизм и узурпация власти, а элементарная дисциплина! Она тоже является немаловажной составляющей КВНовских успехов. Ее отсутствие нико​гда еще не играло положительную роль, а ее присутствие - залог хронического «неуспевона» и далеко не полного раскрытия своих собственных возможностей. Когда команды говорят, что им не хватило до победы одного дня, не верьте, им не хватило именно дисциплины. Кстати, после любой дисциплинарной полосы сле​дует полоса банкетов. Так что стимул есть, ведь, как говорится: «Жизнь - полоса белая, полоса черная» и наоборот.
"Помогите - кто чем может!!!"
Как говорят ноги: "Мы еще протянем!" 

Команда КВН МГУ.
Эту главу предлагаем воспринимать, как совет четвертый. Предположим, что вы сделали все, что было написано выше, а именно: посмотрели по ящику КВН, создали команду, выбрали лидера (капитана), прогнали МХАТовского режиссе​ра и воспитали своего, нашли соперника, выиграли у него все конкурсы и сидите себе на праздничном банкете, распивая с локтя шампанское. И в этот момент подходит к вам какой-то тип и говорит: "Классные вы ребята! Вам бы еще авторов хороших..." Если Вы - человек культурный, то не торопитесь бить его по лицу. Во-первых, возможно перед Вами - новый автор команды. Во-вторых, если Вы реально смотрите на вещи, сказанное может оказаться правдой и действительно натолкнуть вас на мысль о нехватке авторов. К чему мы все это ведем? Да просто некоторые начинающие команды еще до первой игры нани​мают авторов, среди которых помимо известных КВНщиков, попадаются 'профессионалы", или попросту - авантюристы. Во всех случаях совет один: ребята, ни в коем случае не начинайте с этого! Вы ведь играете себе в кайф! В противном случае вам никогда не стать настоящей командой. И вообще, если этим баловаться с самого начала, вы непременно станете рабами наемной рабочей силы. Вы только представьте: есть рабочие, у которых вы - рабы. Нормально? К тому же не любят в КВНовской тусовке такие "несамостоятельные" команды. А если завтра вам посчастливится войти в эту тусовку? А? Другое дело - лоц​манская помощь со стороны кого-нибудь из старых КВНщиков. Но только лоц​манская - рассказать, показать, посоветовать.
Вот такие дела. Не будем агитировать вас за то, чтобы целью вашей жизни на сегодняшний день стало обязательное попадание в Большой КВН. Просто человек, хотя бы однажды сыгравший в эту игру, уже отличается от человека обыкновенного. Почему? Да потому что из КВНовской обоймы уже невозможно выйти человеком НЕкоммуникабельным, НЕжизнерадостным, НЕинтересным, Невеселым и НЕнаходчивым. Так что, если хотите избавиться от всех этих "НЕ" - играйте в КВН! Просто играйте!

"Как писать?"
Мозговой штурм.
Здесь мы поговорим не о написании целого сценария какого-либо КВНовского конкурса, а о создании «Ее величества ШУТКИ», она же - реприза. Независимо от того пишет ли вся команда или только груп​па авторов, одним из основных способов рождения шутки, хода, или идеи в последнее время является так называемый мозговой штурм. Форма его проведения до безобразия проста, а вот выход - до того же безобразия минимален, но при всем этом достаточно эффективен. Обусловлено это в первую очередь тем, что написать просто репризу получается довольно часто, а вот написать смешную репризу случает​ся крайне редко.

Методом мозгового штурма писала авторская группа знаменитой команды КВН «Уральские дворники», известная, как авторский коллектив журнала «Красная бурда». До сих пор в основном этим методом пользуются авторы «Красной бурды» в выпуске своего журнала. Методом мозгового штурма работают команды: Харьковского Авиационного Института, Белорусского Государственного Университета, «Запорожье - Кривой Рог - транзит», «Махачкалинские бродяги». «Новые армяне» и другие.

Со стороны зрелище мозгового штурма кажется весьма скучным и на шоу явно не тянет. Команда КВН Ереванского Медицинского Ин​ститута так описывает процесс рождения шутки: «Когда появляется смешная строчка, авторы чуть разглаживают морщины, записыва​ют ее и снова мрачно погружаются в радостный мир юмора и сати​ры». Тем не менее, именно от этой черновой работы зависит успех ваших последующих выступлений. Желательно, чтобы мозговые штурмы проводились вне зависимости от того, играете вы в ближай​шее время, или нет, так как банк реприз никогда не бывает достаточ​ным. Итак, начнем.
Каждый берет в руки ручку, листок бумаги и собственные мозги, после чего начинает писать все, что ему лезет в голову, желательно похожее на шутку, идею, или оригинальный ход. Через 10 минут лис​точки передается по кругу. Получив такой листок, каждый начинает заниматься следующим: либо "добивает" репризу товарища, либо пе​рефразирует ее по-своему, либо пишет репризу на тему уже написан​ной предшественником, либо пишет все, что ему приходит в голову.
Через 10 минут листок передается вновь и так до полного прохожде​ния круга. В конце этого скучного действа желателен перекур - для лучшего восприятия «искрометного юмора своих товарищей». Далее кто-нибудь, желательно с нормальной дикцией, собирает все листки и начинает зачитывать продукты группового творчества. Репризы, вызвавшие здоровый смех и идеи, вызвавшие такой же интерес, отмеча​ются. Затем положительные результаты вносятся в архив команды. Только не надейтесь, что с каждым штурмом ваш архив будет распу​хать, как дрожжевое тесто. Дай бог, если из одного такого штурма вы​ход составят хотя бы 5 реприз, достойных внимания. Но именно таким образом формируется банк реприз, который в последствии ляжет в основу ваших гениальных сценариев приветствий, музыкалок и до​машних заданий.
Мозговой штурм можно проводить и тематически. На каждый круг дается определенное направление. Например: "Пишем сначала про рекламу, потом про Правительство, потом про погоду!" и т.д. В этом случае читка проводится после каждого круга. Если известна тема иг​ры, то круги разбиваются по подтемам. К примеру, если тема вашей игры "ТРАНСПОРТ", то можно посвятить один круг городскому транспорту, второй - железнодорожному, третий - авиационному и т.д. В любом случае не стоит сильно углубляться в специфику заданной темы, поскольку написать много смешных шуток в одном направле​нии довольно сложно. КВНовский юмор должен быть универсальным и разнообразным.
Кроме того, мозговые штурмы можно посвящать прописывайте конкретной идеи, докрутке выбранной песни, сценического хода и т.п. В этом случае листок для фиксирования продуктов творчества может находиться только у одного человека и штурм проводится в форме "свободного треп за кружкой пива".
А теперь посчитаем среднестатистический выход от мозговых штурмов. Допустим, в штурме участвовало 10 человек. 10x10 минут - 1 час 40 минут. Плюс полчаса на читку. Два часа с небольшим в день - не так уж много, если очень хочется победить. Сколько же ма​териала? В среднем за один круг штурма каждый может выдать около 3-4 реприз. 10 кругов, да на 10 человек, да еще и на 3-4 репризы - это будет 300-400 реприз! А если поработать дней 10? Получится 3-4 ты​сячи!!! А на игру надо всего-то реприз 50... И если вы до сих пор со​мневаетесь в эффективности этого метода, то вы до сих пор продол​жаете ошибаться! Бабель, между прочим, свои "Одесские рассказы", написанные в свойственной КВНу лаконичной форме, переписывал по 15 раз, оттачивая каждую фразу. Так вот Бабель был один, а вас - мно​го. Улавливаете? Улавливайте дальше! 

Что писать?

Шутки, конечно. Больше шуток - хороших и разных. Еще раз пе​речитайте главу «Ее величество ШУТКА», чтобы восстановить в па​мяти теоретические основы построения реприз. А мы попытаемся на бытовом КВНовском уровне показать - какие основные типы шуток наиболее часто выходят на гора после мозговых штурмов. Если мыс​лить глобально, то все шутки можно разделить на два основных типа: шутки «на каждый день» (то есть «вечные» - смешные и вчера, и се​годня, и завтра) и шутки «на сегодня» (то есть актуальные только се​годня). Возможно, когда-нибудь КВНщики научатся придумывать «шутки будущего», а народ в будущем придумает - как над ними сме​яться. А пока мы говорим о дне сегодняшнем. Давайте на примерах рассмотрим «вечные шутки» и их разновидности.
Как правило, они имеют либо литературную основу, либо историческую, либо общественно-бытовую, либо просто общеизвестную лексическую, а также все​возможные комбинации этих основ. Что касается литературной основы, то она может быть как классической, так и народной, включая все версии своего отраже​ния: театр, кино и так далее. Здесь достаточно знаний на идиомном уровне. Исто​рическая основа опирается на минимальные знания истории человечества и обще​известных Фактов биографий исторических личностей. Общественно-бытовая отражает наше с вами знание различных универсальных бытовых проблем. При лексической основе речь идет об элементарных каламбурах и парадоксальных трактовках общеизвестных словосочетаний. Далее - только примеры.
Итак, литературная основа шутки! Возьмем известные классические строчки Владимира Маяковского: «Я русский бы выучил только- то, что им разговаривал Ленин!» и посмотрим на их КВНовскую итерпретацию в исполнении сборной команды КВН СНГ-92:
Иврит бы я выучил только за то, что идиш гораздо сложнее. 

Теперь возьмем следующие две известные строчки - «Я Вас любил, любовь во мне быть может...» и «Шумел камыш - деревья гнулись!». Соединим их при помощи команды КВН ОГУ:
Я Вас любил - деревья гнулись! А вот пример того, как литературная основа спорит с лексической, в результате него появляется каламбур: «С мылом и в шалаше рай!» (Команда КВН ГАЗ).
Согласитесь, что любую из этих шуток не очень-то состарило время. Теперь рассмотрим историческую основу на примере команды КВН СГУ:
Давным-давно, когда Земля была плоской, а шутки - круглыми, Одиссей издевался над Циклопами - одноглазыми зверюгами, привозя им в подарок очки и бинокли. События шутки условно находятся в таком далеком прошлом, что ее восприятие не зависит от того, когда ее произнесут: 20 лет назад, сегодня, или через чет​верть века. Про конфликт могучего Одиссея и несчастного Циклопа известно практически всем со школьной скамьи.
В историческую основу может быть также заложено известное вы​казывание апологетов истории, чем и воспользовалась в свое время команда КВН МАГМА:
Верно говорил нам Александр Невский: «Кто с чем к нам придет, тот от того и того...»

Историческая основа может также быть адаптирована к социально-бытовому продолжению. Слово «Махачкалинским бродягам»:
Еще Наполеон говорил: «Если я захвачу Петербург, то схвачу Россию за го​лову! А если я захвачу Москву, то схвачу Россию за сердце! А если бы он захватил Кавказ? Думай, потом говори...
Далее - об основах общественно-бытовых. Наверняка независимо от даты произношения вызовет смех шутка команды КВН «Настоя​щие тамады» (Тбилиси):
Друг, а что такое вечность? 
Геиацвале, одолжи мне 2000 долларов всего на неделю и ты уз​наешь — что такое вечность...

 Это был пример чистой общественно-бытовой основы. Еще один чистый при​мер соединяет житейскую мудрость с социальной в лице команды КВН ОГУ: Вы так молоды, сэр, откуда столько скептицизма? Вы постарше, сэр, откуда столько оптимизма? Третий пример - логика от обратного. А шутка    от КВН ДГУ:
Тебя когда-нибудь приглашали на белый танец? Не знаю, я - дальтоник.
Теперь поговорим о других разновидностях общественно-бытовой основы шутки, одной из которых является ситуационная несовместимость.
Везде обман! Вчера взял сына из роддома - богатырь, 3600! Принес домой, перевесил - 3200!

Команда КВН «Транзит»
Пример логической несовместимости (она же - абсурд) демонстрирует ко​манда «Ворошиловские стрелки» (Луганск): 
Чем тратить такие деньги на водку, уж лучше их пропить! На смех работает также «эффект не сказанного вслух». Одна из разновидно​стей этого эффекта - логическая цепь без серединного звена:
Оказывается конопля - это дерево! Ему просто вырасти не дают! 

Команда «Иркутские декабристы», произнося эту шутку, ничего не сказала о том - почему дереву не дают вырасти? Зритель элементарно додумывает это сам, благодаря своему ассоциативному воображению. В шутке может быть не сказано окончание логической цепи, как это продемонстрировал «Дрим Тим»:
А я киоск себе купил. Окно пошире сделал, чтоб лицо было видно. Сижу, торгую... :
Лексическая основа шутки, как мы уже говорили, с одной стороны несет в себе парадоксальную трактовку известных словосочетаний. Пример от команды НГУ: 
Выведена новая порода мясо-молочного скота. Скотина жрет мясо и запи​вает его молоком. 

А теперь на примере команды КВН БГУ пойдем дальше:
«В детстве я перенес Боткина. Ох, и тяжелый был мужик!» Здесь уже срабатывает так называемый (вернее: так названный авторами) «па​радокс омонимов» (он же - каламбур). У этой основы тоже есть свои разновидно​сти. К примеру - абсолютные омонимы:
Всем постам! Поститесь дальше! (Команда КВН «Тамбовские волки») 

Слуховые омонимы:
Всем! Всем! Всем! Передовица! Перестреляться! Перевешаться!
(Команда КВН ПГУ)

Всем! Всем! Всем! В следующий раз - в восемь, в восемь, в восемь!
(Команда КВН ХАЙ)
Конечно, примеры можно приводить до бесконечности, так же, как и до беско​нечности можно классифицировать «вечные шутки» по разновидностям. Одно несомненно - шутки эти действительно являются универсальными во временном восприятии и могут еще долгое время вызывать смех, если конечно их не перечи​тывать в 100-й раз. А вот жизнь второго глобального типа шуток, увы. недолго​вечна. Актуальность - вещь проходящая и непредсказуемая. Но и каждое выступ​ление команды КВН - это тоже своеобразный спектакль одной премьеры, поэтому шутки «на сегодня» в КВНе ценятся не меньше, чем «на каждый день». И, если о «вечном» можно говорить до бесконечности, то в разговоре о «сегодняшнем» по​стараемся быть краткими.
Итак, главное качество таких шуток - актуальность, причем во всех ее разно​видностях: политической, социальной, экономической, бытовой и т.д. К примеру, на сегодняшний день темы для шуток нам просто дарят: политическая и экономическая нестабильность, «фокусы» правительства, уровень жизни населения, теле​сериалы, шквал зарубежной кинопродукции, реклама во всех ее проявлениях, достижения современной науки (клонирование и т.п.), всевозможные шоу, отече​ственная и зарубежная эстрада, факты биографий популярных на сегодняшний день людей и многое, многое другое. Надо сказать, что построение актуальных шуток абсолютно аналогично тем типам, которые мы рассматривали, говоря о шутках вечных. Далее - только несколько примеров: 

На сцене все начинают икать: - «Тефаль», ты уже задолбала думать о нас!
КВН « Транзит»
«Дирол» защищает Ваши зубы с утра до вечера. А ночью приходит кариес!
КВН «Новые армяне»
Теперь каждый купец должен ходить с «Калашниковым»!                

КВН ГАЗ
70 лет в нашей стране шла свадьба. Выдавали желаемое за действитель​ное:
КВН УПИ
Даже если какая-нибудь из этих шуток не утратила свою актуальность сегодня, она обречена утратить ее завтра. Поэтому - пишите больше! Пишите шутки, они - золотые! 

"Время одиночек не прошло".
Как писать и что писать — теперь понятно. А кто будет писать? При определенной эффективности коллективного творчества, будь то вся команда, или только авторская группа, время одиночек, к счастью, не прошло. Да и как можно прогнозировать конкретную дату рождения шуток? А как же вдохновение? Как же мысли, которые преследуют вас постоянно и даже во сне? Ведь КВНщики уже не смотрят на мир просто так. Они во всем увиденном подсознательно ищут смешной подтекст, трактовку, второй план.

Пример из жизни: Как-то к группе КВНщиков, гуляющих по Ялте, подошел торговец книгами. Между продавцом великого искусства и его потребителями произошел следующий разговор:
- Ребята, купите книги Дюма! 

- Спасибо, мы его всего уже прочитали. 

- Да, но это новые книги! 

- А он что, до сих пор пишет?
Так вот, если Вы чувствуете себя автором-одиночкой, то следую​щий совет специально для Вас. В любое время дня и ночи имейте под рукой клочок бумаги и огрызок карандаша. А еще лучше - блокнот и ручку. Как только Вас посетило озарение, валите все на бумагу, она стерпит. Не полагайтесь на свою память, ибо память КВНщика настолько переполнена информацией, что у нормального человека давно бы уже съехала крыша.
Авторы-одиночки могут многое. От шутки до целого сценария. Они способны написать песню, придумать пародию или глобальную идею отдельного конкурса. Берегите авторов! Они - КВНовское доб​ро!
"Писать" - значит "вычеркивать".
Этот принцип более относится к взрослому КВНу, нежели к начи​нающему. Возможно, на начальном этапе создания команды и не стоит буквально воспринимать все изложенное ниже, но в перспективе на этот уровень выйти очень даже рекомендуется. Мы, в свою очередь, надеемся хотя бы на частичное следование нашим советам. 

Итак, Вы держите в руках толстенный архив команды, которым можно убить человека. Будьте гуманными и попытайтесь разобраться со всем этим богатством. Во-первых, из отмеченных реприз надо отобрать самые-самые. И вот тут прихо​дит время наступить на горло собственной песне. Советуем быть максимально самокритичными. Врубайте саморедактор на полную катушку. Сразу отбросьте всю пошлятину, чернуху и порнуху. Опыт показывает, что с этих тем начинать играть в КВН не рекомендуется. Писать "про это", как правило, легко и приятно. И получается, как правило, очень смешно. В этом-то и вся проблема. Можно так подсесть на скользкий юмор, что потом, кроме как про "Тампаксы", «гробы» и «это дело» ничего путного в голову приходить не будет. Как сказала команда УПИ: 

«Не надо нам секса, мы лучше пить начнем!»
Для стравливания «фолового» материала на Фестивале «КиВиН» были при​думаны вечера черного юмора. А мы с вами пока собираемся посвящать вечера «светлому КВНу».
Далее постарайтесь отбросить так называемый "внутренний стеб", то есть шутки, понятные только вам. Нет, конечно, посмейтесь над ними и отбросьте. Замечательная команда КВН Симферопольского Государственного Университета всегда отличалась блестящими, но все-таки больше «тусовочными» репризами. Те, кто был на репетици​ях, просто умирали от «симфовского стеба», но вот широкому зрите​лю на игре многое оставалось непонятным. Ребята и сами потом со​глашались, что «какой нормальный человек засмеется над фразой «Леночка, верните мне свежесть восприяти, и я подарю Вам гобе​лен!» Но мы, КВНщики, всегда смеялись над шутками СГУ, потому что всегда были ненормальными. Но кроме нас есть еще и зритель. Зритель, перед которым хорошая команда предстает либо в образе спортсмена, либо в образе романтика. Что лучше? Трудно ответить. Например, команда КВН ЕрМИ по этому поводу сказала: «Мы умуд​ряемся совмещать то, что нравится нам с тем, что нужно для победы».  Чтобы научиться такой тактике ведения боя, еще раз проанализи​руйте оставшийся банк реприз и еще раз попытайтесь отфильтровать оставшийся материал.
Жертвой саморедактуры обязаны пасть: старые, а тем более новые анекдоты, а также шутки, подозрительно напоминающие те, которые уже были в эфирах большого КВН. Под нож, как правило, должны лечь и шутки на темы, которые "запилены" в КВНе до неприличия. Единственное исключение - это когда у вас получилось круче, чем у ваших предшественников.
Часто в КВНе наблюдается явление «второго написания шутки», в результате которого вас могут упрекнуть в плагиате. То есть вы напи​сали классную шутку и вдруг слышите ее в исполнении другой ко​манды. Ничего удивительного в этом нет. Дело в том, что часто, как говорится, «шутка лежит на поверхности». И в этом случае вполне ре​ально, что ее могут придумать сразу несколько команд. Примеров то​му - много! Как-то команда ХАЙ придумала шутку «Одна голова -хорошо, но с туловищем - лучше!» Марфин шутку похвалил и, заод​но, пользуясь случаем, дал почитать ребятам свежий номер «КВН-газеты». 

Через несколько минут у народа брови полезли наверх, когда в статье о КВНе 60-х годов в качестве примера «тогдашнего» юмора они прочли: «Одна голова - хорошо, но с туловищем - лучше!» Кста​ти, Марфин тоже удивился и шутку у ХАЙ вычеркнул. Команда КВН ЕрМИ даже не подозревает, что одна из их шуток уже звучала в КВНе 60-х годов:'
Штурман, курс! 
Покупка - __рублей, продажа - __ /
Команда КВН ЕРМИ, 1994 год.
Эй! Впередсмотрящий! Как у вас там с курсом?
'•По-прежнему, доллар - 90 копеек, кэп!
(Команда Института Нефтяной и Газовой промышленности. «КВН отвечает на письма», Е.Гальперина, Б.Сергеева, издательство «Ис​кусство», Москва, 1967 год)

Что там говорить, если были даже случаи, когда шутка звучала дважды от разных команд «нового» КВНа с перерывом в пару-тройку лет.
Девиз кладоискателя: «Бороться и искать, найти - и не сда​вать!»
(Команда ХАЙ (1994г.) просит прощения у команды МАГМА (1991г.) 

В общем, поводов для расстройства нет. И если вы испытали «кайф» «второго написания шутки», значит у вас - мозг настоящего КВНщика. Вычеркните такую шутку,   еще раз взгляните на свой ар​хив и ужаснитесь тому, как мало от него осталось. Мало, но хорошо. Во всяком случае, эта картина обнаженной правды подтолкнет вас к новым творческим успехам.    А шуршать по старым архивам - дело хоть и не бесполезное, но все-таки одно из последних. И помните: лучшая шутка еще не написана!
"Разомнемся?"
О важности игровой КВНовской разминки мы говорили выше. На​стало время поговорить о разминке тренировочной. Ведь 50% успеха в этом конкурсе зависит от ваших ответов на вопросы соперника. К тому же понятие «гимнастика ума», а тем более в КВНе, никто не от​менял.
Способность раскалывать любые вопросы на первой секунде не​обходимо тренировать. Как это делать? Да очень просто. Допустим вы уже выбрали схему работы на разминке. Во время репетиции делитесь на две (можно даже на три) команды, желательно равные по силе, и играете разминку, как на игре, то есть 30 секунд на вопрос и т.д.
Существуют три основные схемы проведения тренировочной раз​минки.

Первая схема основана на полной импровизации, т.е. одна команда на ходу и «от балды» придумывает вопрос, задает его сопернику и за те же 30 секунд параллельно с ним придумывает собственный ответ. Эта схема носит абсолютно тренировочный характер и никакую дру​гую цель, кроме гимнастики ума, не преследует.
Вторая схема - разминка с залом. Здесь подразумевается исполь​зование любой встречи со зрителями для проведения разминки, пусть даже очень непродолжительной по времени. Ведь даже на начальном этапе существования команды случается выступать на сцене родного ВУЗа. Используйте любую такую возможность, не стесняйтесь сыг​рать разминку неудачно, вы ведь только начинаете, тем более, что зал в таких случаях настроен, как правило, дружелюбно. Эффект от раз​минок с залом намного выше, чем при использовании первой схемы. Во-первых, чаще всего зрители задают вопросы более-менее осмыс​ленные, а не от балды, как это делаете вы сами в первом случае. Во-вторых, вы сразу имеете ответную реакцию, которая, как правило, объективнее, чем ваша собственная в том же первом случае. И в-третьих, вы приобретаете опыт, что на начальном этапе немаловажно. И, наконец, третья схема. Как правило, она применяется ближе к игре, когда известна тема разминки. В этом случае один из авторов заранее готовит пакет вопросов на заданную тему (например: 3 дня по 30 вопросов), придумывая на каждый вопрос свой вариант ответа. Да​лее все происходит, как в первом варианте, с той лишь разницей, что вопросы уже заранее приготовлены и команды находятся в равных условиях. Отдельный человек фиксирует ответы автора и каждой ко​манды. Эффективность этой разминки достаточна высока. Судите са​ми: через три дня тренировок вы имеете 90 вопросов и 270 ответов (по одному от команд и один - авторский). Остается только проанализи​ровать это богатство. Во-первых, во время этой тренировки можно выбрать пару вопросов с ответами в предстоящую игровую разминку. Во-вторых, кое-что можно отложить в качестве так называемых «ре​зинок», т.е. более-менее универсальных отходов на случай, если ко​манда ловит на игре «клин» (а это, поверьте, случается довольно час​то). В-третьих, сразу отсеиваются «пробиваемые» вопросы. Если на вопрос получено хотя бы два приблизительно одинаковых ответа, значит с такой же вероятностью и в эту же сторону, ответ могут «про​бить» на игре ваши соперники. Но при таком отрицательном эффекте существует положительный момент. Из такого «пробиваемого» во​проса-ответа можно сделать репризу, например, для приветствия, тем самым усилив его, что никогда не бывает лишним. И, в-четвертых, все это - опять же гимнастика ума, без которой в разминке делать нечего. :Разминайтесь, ребята! 
Как попасть в Большой КВН?
"Призрак бродит по Европе. Как забродит - будем гнать!"
Команда КВН МАГМА
Здравствуй, Сочи - Новый год!
Итак, вы решили рискнуть попасть в большой КВН! Нет проблем! Приез​жайте в январе любого года на традиционный Фестиваль команд КВН «КиВиН», который в последнее время проходит там, где темные ночи, а именно - в знаменитом Сочи, где все жители знают прикуп, но тщательно это скрывают от приезжих. Но нас то с вами интересует вовсе не это. Поэтому для начала немного истории, из которой следует, что именно вам повезло и не повезло одновременно.
Стартовав в 1990-м году в городе Днепропетровске, Фестиваль «КиВиН» несколько раз менял свою прописку. В 1991-м году КВНщиков принимала Тюмень, в 92-м Сочи, в 93-м Воронеж. С 94-го года «КиВиН» все-таки решил окончательно прописаться в Сочи, за что ему большое от КВНщиков спасибо! 
Но вернемся к вопросу «Почему же именно вам повезло и не повезло?». Все дело в том, что раньше, перед тем, как приехать на отборочный Фестиваль КВН, все команды проходили сценарный отбор у редакторов творческого объединения «АмиК». По результатам этого отнюдь не естественного отбора многие команды так и не увидели зеленые пальмы, покрытые белым снегом, не искупались в зим​нем Черном море, не окунулись в эту ни с чем не сравнимую, незабываемую, еже​годно ожидаемую и желанную КВНовскую фестивальную "Мекку", да что там говорить: просто зря прожили жизнь! Зато тех, кто доезжал до Всесоюзной здрав​ницы, ожидали неплохие шансы попасть в заключительный гала-концерт Фести​валя. Ведь статистика, она же - конкурс, в те времена носила довольно оптими​стичный характер.
На отборочные туры Фестиваля «КиВиН-92» были допущены 45 команд, около 20 из которых стали участниками заключительного гала-концерта.
Для некоторых к счастью, а для редакторов ТТО «АМиК» - к сожалению, времена изменились. Теперь на Фестиваль может приехать любая команда и без всяких предварительных отборов. Зато шансы «попасть в телевизор» по сравне​нию с 1992-м годом упали, как рубль по отношению к доллару. А что вы хотели? Популярность-то игры растет!
На Фестиваль «КиВиН-98» приехало более 200 команд из ПО городов быв​шего нерушимого! Просмотры команд начинались вечером и заканчивались под утро. Общее время просмотров составило около 30 часов. Трехчасовая телеверсия Фестиваля смогла в большей, или меньшей степени вместить в себя 40 команд благодаря экстренно принятой схеме проведения гала-концерта и увеличению эфирного времени.
«КиВиН-99» принимал уже __ команд из ____ городов. Приехала даже команда из Германии. Гала-концерт проходил в 2 дня, телеверсия также состояла из двух частей, двух разных передач.

Что будет твориться в годы грядущие - никто не знает. В любом случае, перед тем, как ехать на Фестиваль, вы должны четко представлять себе: что же это та​кое? За что нужно бороться и на что можно напороться?
Ближе к телу!
 - Какие Ваши любимые знаки Зодиака?
- Тельцы… особенно женские тельцы...
Команда КВН ЕрМИ.
А теперь перейдем к делу. И начнем мы с самых заоблачных высот, посте​пенно опускаясь на землю грешную, дабы помочь вам научиться ставить перед собой реальные цели.
Запомните с самого начала, что на Фестивале вы впервые в жизни попадае​те в так называемый «двойной КВНовский срез»: КВН - игра и КВН - телепе​редача. Именно из-за непонимания этого факта возникает большинство обид и амбиций со стороны команд-новичков. Ведь каждая команда изначально ставит перед собой две задачи: как максимум - попасть в телесезон, как минимум - за​светиться по «ящику». И вот тут начинается такое! Лозунг всех: «Третьего не дано!». Как правило, на Фестиваль приезжают команды, имеющие за плечами определенный боевой путь. Многие из них увешаны регалиями и почетными названиями типа «Чемпион города, области и края». Мы, конечно, от души всех поздравляем, но... Не зря, ведь, КВН, о котором мы говорим, называется «Большой». Большой КВН - высокие требования, тем более, если речь еще идет и о телепередаче. Но об этом позже.
А пока поговорим о реальности воплощения ваших, друзья, целей и о том, какими вообще могут быть результаты вашей предстоящей поездки на Фестиваль. Командные кредо этого периода типа «Если мы не попадем в галаконцерт, спонсор нас убьет!», или «... ректор института повесится», или «Это наш последний шанс», извините, на Фестивале не проходят. При наличии есте​ственных максималистских настроений будьте готовы к минимизированным реалиям происходящего (тоже, кстати, естественным). А реалии эти можно раз​бить на пункты. Уверяем вас, что если хотя бы один из этих пунктов будет вами выполнен, считайте, что поездка на Фестиваль прошла не зря. Повторяем: хотя бы один из пунктов, каждый из которых одновременно является ответом на во​прос:

«Что такое Фестиваль?»
Итак, чем для вас может стать Фестиваль как минимум, и Фестиваль как максимум? Движение начнем снизу вверх.

Фестиваль - это близкое знакомство с Большим КВНом.           
Просто другой, более реальной и эффективной возможности этого самого знакомства не существует. Здесь вы увидите: как ЭТО происходит. Здесь вы запросто сможете познакомиться с любым известным КВНщйком, который при хорошей обработке поделится с вами своими секретами, которые утаил от авто​ров этой книги. Кстати, мы надеемся, что знакомство с этой книгой сделает этот пункт не единственной решенной вами задачей. И пусть вам не удастся поко​рить "КВНовские Олимпы" с первого раза, зато в следующий раз вы приедете более подготовленными и психологически, и творчески. Поверьте, даже ради такого минимума стоит приехать на Фестиваль. Ведь даже среди известных ко​манд КВН многим в свое время пришлось довольствоваться выполнением толь​ко этой маленькой задачки.
В 1992 году команда КВН Запорожского Медицинского Института (буду​щая половинка знаменитого «Транзита») уехала из Сочи ни с чем. В 1993 году команда 3МИ приехала на Фестиваль в Воронеж, не пройдя сценарный отбор. И, тем не менее, благодаря своей настойчивости, попала в гала-концерт. А с 1994 года команда играет в телесезонах Высшей Лиги КВН, причем в 1997 году дои​гралась до звания Чемпионов.
Итак, будем считать, что первое знакомство с Большим КВНом состоялось.
Какую же пользу из Фестиваля можно извлечь далее?

Фестиваль - это переоценка собственного творчества.     
Этот пункт, помимо ощущения успеха, может и основательно расстроить ко​манду. В любом случае, если сделать правильные выводы из происшедшего, то в перспективе Большой КВН обязательно распахнет перед вами свои гостеприимные ворота. Что же может произойти, например, после просмотра вашей ко​манды? В лучшем случае вы поймете, что действительно являетесь командой конкурентоспособной, и тогда перед вами откроют свои решения задачи, о ко​торых речь пойдет ниже. В случае промежуточном вы, к примеру, можете по​нять, что при хорошем потенциале слегка промазали с жанром. Допустим ушли в СТЭМ. забыв, что приехали на КВН. Как раз это - дело поправимое, так как существует второй тур просмотров, на который, правда, допускаются не все ко​манды. Так что ставку, все-таки, необходимо делать на первый тур. Во всяком случае, ваша начальная задача - возбудить к себе хоть какой-нибудь интерес. Для этого, кстати, существует еще и третий тур.
На фестивале «КиВиН-98» команда КВН «Дети лейтенанта Шмидта.» из Томска после первого просмотра особого впечатления не оставила. Но благо​даря тому, что ребята достаточно объективно подошли к собственному творчеству, выступление на втором туре имело настоящий успех. Как резуль​тат: участие в гала-концерте Фестиваля с последующей, довольно успешной, игрой в сезоне 1998 года вплоть до чемпионского звания.
Оригинальной разновидностью промежуточного случая является так назы​ваемый «Эффект Ухты». Родилось это уникальное явление в том же Сочи на Фестивале «КиВиН-95». В чем же его суть? Все очень просто: с одной стороны выступление команды на просмотре вызывает настоящий фурор с элементами истерики, с другой стороны - команду, увы, никуда не берут. И вот тут вопрос переоценки собственного творчества может поставить команду в тупик, что, собственно, и произошло с командой города Ухты. Представьте, что после не​скольких часов местами вялого просмотра на сцену выходит команда и плот​ным рядом лупит подряд все, что в КВНе называется «на грани фола и мараз​ма», и даже далеко за этой самой гранью. Несчастные зрители-КВНщики, кото​рые тщательно «причесывали и фильтровали» свои сценарии от подобных ве​щей, вдруг начинают получать все это со сцены по полной программе. Как следствие - безудержный смех в зале, разрыв пополам, отвал башки и т.п. Представьте, как трудно было потом объяснить команде - что, собственно, про​изошло. А произошел праздник для КВНовской тусовки, который, увы, никогда не станет праздником для миллионов телезрителей. Тем не менее мы еще раз поздравляем команду Ухты с тем, что с 1995 года они являются настоящими любимцами привередливой KB Невской тусовки. А таких любимцев в Клубе, поверьте, за всю историю было не так уж много. Однако "Эффект Ухты" - это вовсе не трагедия и с этим можно бороться. «Эффект Ухты» полностью повторила команда КВН «Сказки Брянского Леса». Но это не помешало ребятам успешно сыграть несколько сезонов в Первой Лиге КВН и даже стать участниками гола-концерта Фестиваля «Ки-ВиН-97».
И, наконец, о случае худшем. В худшем случае вы должны осознать, что на сегодняшний день ваш стабильный уровень полностью удовлетворяет только тот КВН, в который вы играете в своем городе (регионе). Дело в том, что на просмотрах команд присутствуют все желающие. "Устрашающая" статистика фестивалей говорит о том, что в конференц-зал гостиницы «Жемчужина», рас​считанной человек на 400 запросто могут втиснуться полторы тысячи жажду​щих. И все эти жаждущие - ваши «коллеги по несчастью». Согласитесь, что ес​ли ваше выступление прошло в гробовой тишине полуторатысячного зала, то здесь что-то не так... Хотя, находились такие команды, которые убеждали ре​дакторов в том, что все присутствующие в зале - просто тупые создания и "ни фига в КВНе не соображают". По этому поводу вспоминается шутка команды КВН Белорусского Государственного Университета: "Я обо всем договорился: Мозамбик, в порядке гуманитарной помощи, согласятся жить хуже нас". Ребя​та, не надо убеждать редакторов в том, что для них очевидно. Требования они менять не будут. Другие команды-неудачницы сетовали на то, что к моменту их выступления все уже спали в креслах, ибо на часах было 5 утра. Слушая это, мы вспоминаем про хороших танцоров, которым ничего не должно мешать ни в 5 утра, ни в 8 вечера. История Фестивалей знает случаи, когда команды, высту​пившие в 5.30, попадали для начала в гала-концерт и для полного счастья - в се​зон. И если с вами этого не произошло, это означает только одно - пришла пора серьезно подучиться.

Фестиваль - это школа Большого КВНа.
Даже тот факт, что вам удастся извлечь уроки из первых двух пунктов, гово​рит о том, что Фестиваль - это действительно школа. Кроме всего прочего ре​дакторы КВН ежегодно проводят на Фестивалях семинары по всем вопросам КВНа вообще и Большого КВНа в частности. Да и сама атмосфера Фестиваля, поверьте, многому вас научит. Было бы желание и не было б обид.
Кстати, когда кипела работа над этой книгой, в КВНовской жизни произошло еше одно событие. В Казани, где с 1998 года проходят игры Первой Лиги КВН, открылась Школа КВН. Занятия в ней проводят редакторы ТТО "АМиК", а цель ее - предварительная подготовка команд к Фестивалям "КиВиН". Надеем​ся, что тот минимальный багаж знаний, которым мы с трудом успевали поде​литься с командами на Сочинских Фестивалях, станет более объемным и про​дуктивным. Во всяком случае у команд-новичков появилась реальная возмож​ность сделать правильные выводы задолго до приезда в Сочи. Так что - звоните и приезжайте! У ваших предшественников такой возможности не было. Фестиваль - это реальная возможность перехода на новый игровой уро​вень. 
"Россия совершила огромный скачок в сторону Запада.
Запад даже отскочить не успел..." 

Команда КВН СНГ-93.
Участие в телевизионной записи Фестиваля - не единственное, за что борют​ся команды в начале каждого года. Ведь помимо Высшей Лиги КВН существу​ют так называемые Центральные Лиги, игры в которых проходят под патрона​жем творческого объединения «АмиК», которое внимательно отслеживает иг​ровой путь каждой команды с учетом перспективы ее участия в Высшей Лиги. Во всех центральных Лигах редакторами работают опытные КВНщики, утвер​жденные на эту должность Президентом Международного Союза КВН А.В.Масляковым. Так что есть за что бороться. Недооценивать возможность приобретения игрового опыта на новом качественном уровне просто не реко​мендуется. Организаторы Первой Лиги КВН, которая с 1993 по 1997 год прово​дилась в Воронеже, Нина Степановна Саркисьянц и Анатолий Шулик не зря на​звали Лигу "дополнительной возможностью расти над собой в преддверии большого эфира". Именно поэтому по результатам фестивальных просмотров формируются Центральные Лиги КВН, потребность в которых возрастает с ка​ждым годом. А с 1999 года за место в любой из этих Лиг идет настоящая борь​ба.
С 1999 года количество Центральных Лиг было расширено до 11-ти:
1.   «Открытая Национальная Лига Украины» - г.Киев. Ведущий -А.В.Масляков, редакторы: Михаил Марфин (ТТО «АмиК»), Валентин Ива​нов (команда КВН ХАЙ) и Андрей Яковлев (команда КВН «Ворошиловские стрелки», Луганск).
2.   Первая Лига КВН -г.Казань. Редакторы: Аркадии Дяченко (команда КВН ХАЙ) и Андрей Яковлев (см. выше). ;
3.   Лига «Старт КВН» - г.Воронеж. Редакторы: Нина Саркисьянц и Анатолий Шулик (команда КВН ВИСИ).
4.   «Интер-Лига КВН» - г.Донецк. Редактор: Михаил Агранат (команда КВН
ДПИ).
5.   «Среднеазиатская Лига КВН» - г.Алматы, Казахстан. Редакторы: Шабан Муслимое, Андрей Галанов (команда КВН «Махачкалинские бродяги»).
6.   «Уральская Лига КВН» - г. Челябинск. Редактор: Михаил Гуликов (команда КВН «Запорожье - Кривой Рог - транзит»).
7.   «ЕвроЛига КВН» - г.Минск. Редакторы: Леонид Купридо, Вячеслав Муругое (команда КВН БГУ).
8.    «Сибирская Лига КВН» - г.Новосибирск. Редактор: Константин Наумочкин (команда КВННГУ).
9.   «Слобожанская Лига КВН» - г.Харьков. Редакторы: Аркадий Бакуменко, Валентин Иванов (команда КВН ХАЙ).
10. «Западноевропейская Лига КВН» - г.Гамбург, Германия. Редактор: Игорь Школьник (команда КВН ХПИ).
11. «Всероссийская школьная Лига КВН» - г.Обнинск. Редактор: Александр Гох.
Игры в любой из этих Лиг имеют конкретный стимул. Во-первых, в случае вашего удачного выступления на очередном Фестивале ваш игровой опыт в любой из Центральных Лиг будет учитываться при наборе команд в новый се​зон Высшей Лиги КВН. Во-вторых, Чемпион Первой Лиги автоматически становится участником нового сезона Высшей Лиги КВН. Это правило не нарушалось никогда.
Подтвердить это могут команды КВН, прошедшие путь через звание Чем​пионов Первой Лиги КВН: «Криворожская шпана», Сочинский Институт Ку​рортного Дела и Туризма, Воронежская Академия Строительства и Архитек​туры, «Владикавказские спасатели», Рязанский «Чернокнижник», молодая ко​манда Белорусского Государственного Университета. 
Некоторые команды, приезжая на Фестиваль, ставят перед собой задачу «Или все, или ничего!», то есть: «Никаких Лиг, кроме Высшей». Хотим сразу предупредить: случаи попадания в Высшую Лигу КВН, минуя одну из Цен​тральных, крайне редки. Но даже если такое происходит, то только в том слу​чае, если редакция программы «КВН» имела достаточную информацию об иг​рах этих команд в своих региональных Лигах. Что касается недооценки уровней Центральных Лиг некоторыми командами, то мы склонны считать это, прежде всего, переоценкой уровня собственного творчества,
В 1993 году будущие Чемпионы - команда КВН "Махачкалинские бродяги" вылетели из Первой Лиги уже после второй игры, а будущие чемпионы «Новые армяне» в 1994 году - после первой.
Ну, а тем, кто сомневается в престиже и пользе этих игр, единственный про​гноз: «Напрасно потеряете целый год!» 
Команды КВН «Ворошиловские стрелки» (г.Луганск) и "Тамбовские волки" в 1993 и 1994 годах соответственно сыграли сезон в Первой Лиге, будучи участ​ницами телесезона Высшей Лиги 1992 года. Приобретенный игровой опыт по​зволил "Стрелкам" в 1994 году дойти до финала Высшей Лиги.
По одному сезону в Первой Лиге КВН отыграли команды: Запорожского Медицинского Института, "Иркутские декабристы", "Самарский самолет", Харьковского Университета Внутренних Дел, «Сибирские монахи» (г.Красноярск), «Служебный вход» (г.Курск), "Партия любителей"(г.Волгоград), "Четыре татарина" (г.Казань).     А в активе команды «Новые армяне» - целых 2 сезона в Первой Лиге. А вы еще сомневаетесь?
Фестиваль - это обязательная ступенька Большого КВНа. Здесь все очень просто: без Фестиваля Большого КВНа не бывает! Фестиваль - это просто ЗДОРОВО!!!
Комментарии излишни.

Требования к командам.
Если Вы окончательно и бесповоротно решили ехать на Фестиваль, внима- тельно прочитайте следующие требования к командам. Это облегчит жизнь и вам, и редакторам КВН.
Команда должна прибыть на Фестиваль строго в ранее объявленные сроки!
- Команда должна зарегистрироваться в штабе Фестиваля!
· Выступление команды должно быть сделано в жанре КВНовского при​ветствия!

· Команда должна иметь с собой рукописный или отпечатанный вариант выступления!                                                 
-    Продолжительность выступления на просмотре - не более 3-х минут! (исключение - для команд Высшей Лиги и Чемпионов Центоальных Лиг КВН)
На просмотрах запрещается пользоваться фонограммами на аудио​кассетах!
Вокалистам не рекомендуется использовать плюсовые фонограммы! На просмотрах команда выступает в своих сценических костюмах и со всем реквизитом!

А теперь подведем итоги. Если вы - оптимист и реалист в одном лице, если вы окончательно решились взять приступом большой КВН прислушайтесь и причи​тайтесь к следующим пяти советам. 

Совет первый. 
Постарайтесь сыграть дома и на выезде как можно больше игр перед тем, как приехать на отборочный Фестиваль. Это обеспечит вам максимальный архив, из которого можно будет сделать конкурентно способную программу.
Совет второй.
Попав на Фестиваль, помните: вы перешли на новый КВНовский уровень.
Здесь не смотрят на звания и регалии, здесь смотрят на команду. Многое из того, что взрывало от смеха ваши родные города, может пройти в гробовой 

Совет третий.
Если ваша команда пролетела, как фанера над столицей Франции, не убеж​дайте себя в том, что на просмотре зал был набит исключительно тупыми КВНщиками. Лучше проанализируйте свои промахи и удачи других ко​манд. Посетите семинары, перечитайте еще раз эту книгу и приезжайте че​рез год.
Совет четвертый.
Если команде после Фестиваля предложили сыграть в одной из центральных КВНовских Лиг, а вашей целью была только Высшая, не вздумайте отказы​ваться! Во-первых, вы потеряете год и в творческой актуальности можете отстать от поезда. Во-вторых, попасть в Высшую Лигу можно только до​казав свою работоспособность в одной из Центральных лиг. И, в-третьих, со​вет первый еще никто не отменял. 
Совет пятый.
Если вам по фигу четыре предыдущих совета, закройте эту книгу и идите смотреть "Санта-Барбару"... Если вы, конечно, не из команды "Транзит" или "Новые армяне". 
Слушайте редактора!
· Скажите, а Кобзона в Москве слушают?

· Кобзона не слушают, к нему прислушиваются. 

Команда КВН "Новые армяне".

И напоследок - о личном, о наболевшем. Ребята, попав на Фестиваль, слушай​те советы редакторов. Раньше команды общались с редактурой еще до просмот​ров, приходя на обязательный прием со своими сценариями. Редакторы, прочитав гениальные тексты, советовали командам что-то убрать, что-то поправить. И вот тут начиналось! Авторы шедевров начинали с пеной у рта убеждать редактуру в том, что "это непонятно в чтении, зато завтра будет здорово на сцене". Ребята, они (редакторы) через все это проходили в свое время. А так как команд с каждым го​дом становилось все больше и больше, в определенный момент редактуре стало легче "соглашаться" с такими аргументами, а потом молча наблюдать на про​смотре "как вместо лучше стало хуже". И тогда было решено ввести новый прин​цип: «До просмотра к редакторам ходить не надо!». То есть - полная свобода волеизъявления при соблюдении вышеперечисленных требований (см. «Требова​ния к командам»).
Итак, посещать редактора теперь необходимо только тем командам, которые пройдут во второй и третий туры. Причем тут уж каждую редакторскую рекомен​дацию лучше воспринимать, как руководство к действию. Времени остается мало, так что давайте работать согласованно.
Да, и не надо бегать за нами с вопросами "А почему их взяли, а нас нет?" В об​щем: "Не стреляйте в пианиста - он играет, как умеет!"

"СИСТЕМА ПОДГОТОВКИ К ИГРЕ"

"Наша цель - оправдать наши средства!"  Команда КВНДГУ.
Готовь сани летом!
Точно так же, как студенту не хватает одной ночи перед экзаменом, команде КВН всегда не хватает "одного дня" подготовки перед игрой. Однако практика показывает, что к любой игре можно подготовиться независимо от срока, отпущенного на это организаторами: будь то всего неделя, или целое лето. Как говорится: "Игра состоится при лю​бой погоде", да и к тому же: "Куда вы денетесь с подводной лодки?"
Главное - начинать готовиться сразу. Многие команды оттягивают момент старта, мотивируя это отсутствием темы игры и конкурсов. Этим можно убедить кого угодно, но только не себя. Нарабатывать банк реприз и идей, а тем более при достаточно относительном следо​вании заданной теме в КВНе, никто и ничто не мешает. Работайте, даже если в ближайшее время никаких игр не предвидится. Архив шуток никогда не помешает, тем более что достаточных архивов в природе не существует.
А мы попробуем разбить период подготовки к игре на этапы. Дай вам бог пройти по этапам исключительно в КВНе. Рекомендуется также каждому этапу отвести определенное календарное время, чтобы не выбиться из графика и более-менее все успеть сделать по уму. Бы​ло бы неплохо, если бы этот график предусматривал какое-то количе​ство НЗ времени (неприкосновенного запаса). Для чего он нужен - мы поговорим позже. А начало подготовки к игре - это настоящее непа​ханое поле. И прежде чем собрать с него урожай, вам надо очистить его от камней, вспахать, засеять, а потом еще долго-долго обрабаты​вать. 
 «Это - первый!»
Представьте, я - поле! Русское попе!
Так на тебе ж пахать можно! 

· Команда КВН "Коммунарские парижане" (г.Алчевск).
Что ж, начнем! Первый этап - это, естественно, генерация банка реприз и идей. Об этом мы уже успели подробно поговорить ранее (см. раздел "Как пи​сать?"). Заканчивается этот этап, как правило, собранием команды (либо авторской группы), на котором, согласно наработанному материалу, принимаются решения по следующим вопросам.
- Окончательный отбор реприз. Как это происходит, описано в под​разделе "Писать - значит вычеркивать!" Еще раз напоминаем о жест​кой саморедактуре собственного творчества и идем дальше.
- Анализ отобранного материала. Здесь советуем сделать предвари​тельную разбивку реприз по темам. Зачем? Ну, во-первых, чтобы по​нять: насколько тематически разнообразен ваш архив. Может ока​заться, что количества затронутых направлений явно недостаточно для хорошей конкурсной обоймы. А она, эта обойма, требует удовле​творения максимального количества зрительских вкусов. Затем может оказаться, что архив также однообразен и в смысле типового набора шуток. Ведь в игре желательно бить, как говорится, «со всех стволов». Поэтому нелишне убедиться, что в вашем архиве, помимо классиче​ских текстовых реприз, есть еще и игровые, ситуационные, пародий​ные и т.д. и т.п. Поэтому - даешь разножанровость шуток\ Кроме всего этого сделайте пробу на актуальность написанного. Помните, как в народе: "Утром - в газете, вечером - в куплете!" А в народе, ме​жду прочим, КВН любят. Так что не расстраивайте его. И вообще, ак​туальность шутки - одна из составляющих вашего успеха. Давно за​мечено, что КВН является зеркалом нашей жизни. Чем живут люди - о том и шутят в КВНе, будь то ГКЧП, реклама "МММ", игрушки «Та-магочи», или клонирование. Успел пошутить на злобу дня - на коня, не успел - распрягай. 
Допустим, что со всем вышеперечисленным у вас полный порядок. Теперь проанализируйте шутки по конкретным темам. Наверное, глу​по ставить в приветствие все 12 написанных шуток про деноминацию рубля, даже если все они кажутся вам достаточно смешными. Отбери​те несколько, чтобы потом даже эти несколько не ставить в один тек​стовый ряд, а по возможности распределить по разным конкурсам. Приблизительно таким же способом проанализируйте музыкально-песенный банк вашего архива.
Анализ архива в итоге преследует две цели: получение общего представления о наработанном материале и его объективная оцен​ка. Это позволит вам определить дальнейшие задачи в подготовке к игре. Но перед этим решим еще несколько вопросов.
- Выбор идеи (схемы, концепции) каждого конкурса. После анализа архива самое время определиться - что из себя будет представлять ка​ждый конкурс. В общих чертах выбор идей происходит так же, как и отбор реприз. Если банк этих идей недостаточен, то вам необходимо устроить дополнительный мозговой штурм в форме "вольного трепа". Какие же идеи должны в результате победить? Любые, к которым в той или иной степени применительна хотя бы парочка из следующих  принципов:
1. Простота и доступность в восприятии зрителем.
2. Относительная несложность в исполнении командой.
3. Новизна жанра. 
4. Актуальность общей идеи.

5. Оригинальность сюжета.
6. Нестандартность формы.
7. Разнообразие конкурсного набора
8. И многое другое, о чем наши потомки напишут в следующих кни​гах о KBНе.
Самое главное, чтобы выбранные идеи каждого конкурса нрави​лись хотя бы большинству команды. Удачно выбранная идея во многом определяет успех любого конкурса. Иногда даже происходит то, что КВНщики называют "идея вытащила сама себя». То есть репри​зы на удачную идею иногда сыпятся, как из рога изобилия. Явление в КВНе редкое, но уж точно меткое.
В команде КВН НГУ был принцип: чтобы доказать, что идея «прорабаты​вается», автор должен был притащить собственно идею (тему) плюс пять шуток в эту самую идею (тему). В противном случае от идеи отказывались, ибо «не все то золото, что блестит».
Положительно работает также принцип  "красивой идеи", которая несет в себе социальный или философский подтекст.
Но с разными конкурсами дела обстоят по-разному. Если в привет​ствии идея вряд ли кроме "красной нити" принесет вам большое коли​чество дополнительных реприз, то в остальных конкурсах такое коли​чество может достигнуть 100%.
Начнем с простоты и доступности. В свое время перед командой "Махачкалинские бродяги" встала проблема написания конкурса СТЭМов "Папа, мама, я - спортивная семья!" (сезон 1996 года). После долгих дебатов была выбрана чуть ли не детская схема конкурса по мотивам известного мультфильма "Ограбление по-...". Схема бук​вально за один мозговой штурм "вытащила сама себя". Три блока "Спортивная семья по-американски", "... по-итальянски" и "... по-русски" обеспечили команде победу в этом конкурсе. Дело в том, что при внешней простоте эта идея внутренне раскрыла сразу несколько направлений: разнообразие национальных колоритов, нестареющую актуальность выбранной футбольной тематики, социально-философский подтекст каждой из трех стран. А несложность в испол​нении вовсе не помешала блестящей актерской игре махачкалинской "тройки". И в принципе, все это произошло при полном отсутствии оригинальности и нестандартности.

В этом смысле особенно запомнился конкурс СТЭМов Новосибир​ского Государственного Университета в сезоне 1997 года - "Грибни​ки". Зрительный зал превратился в лес и три человека с лукошками ходили по залу, перекрикиваясь и комментируя увиденных людей на "грибном лексиконе". Согласитесь, ход - более, чем оригинальный.
Что касается принципа "красивой идеи", то это, в основном, прерогатива музыкального конкурса и домашнего задания. Один из ярких примеров - выступление команды КВН ДГУ на Музыкальном Фести​вале "Голосящий КиВиН-97" в Юрмале - знаменитая "Сходка" стол​пов русской литературы. И, конечно, не стоит забывать об идее кон​курса капитанов.
Но вернемся на землю грешную. Как это часто бывает, времени на бесконечные дискуссии у вас, наверняка, нет, тем более, что пора да​вать задание музыкантам, а они до сих пор торчали с вами и ждали -когда вы определитесь с музыкой по каждому конкурсу. Что ж, при​шло время!
Выбор музыки. Один из немаловажных моментов подготовки к иг​ре. Как пошутила когда-то команда ХАЙ: "Для нас Шопен, шо Мо​царт - одно и то же!". Правда проблему выбора музыки в КВНе это упрощение не снимает. Помимо утверждения песенного материала внутри конкурсов, вам необходимо выбрать, так называемую, «музы​кальную рамку» каждого конкурса. Ведь от правильно выбранной ме​лодии начальной песни (если таковая, конечно, предусмотрена вашим сценарием) зависит общее настроение играющей команды, ее драйв и т.п. Ну, а финальной песней надо просто ставить красивую, но при этом все-таки веселую точку. В конкретном выборе музыкальных ра​мок советовать, наверное, глупо. Понятно, что начинать выступление под "Реквием Моцарта" более оригинально, чем весело.

Помимо рамок существуют так называемые фоны и отбивки, ко​торые дополняют колорит каждой репризы и значительно облегчают ее подачу. Существует основной фон, то есть тот, под который коман​да привыкла работать, и фоны индивидуальные, прописанные под конкретные шутки. Индивидуальный фон может как «оживить» ре​призу, так и «убить» ее окончательно. Поэтому выбор музыкальных подложек - дело, в достаточной степени, экспериментальное. Чаще всего фоны и отбивки музыканты подбирают на репетициях.
Вообще, выбор музыки - персональное дело каждой команды. Все зависит от вашего имиджа, стиля игры, сегодняшних хит-парадов или веяний музыкальной моды. Решайте сами. Но решайте быстрее, по​скольку ваши музыканты должны успеть приготовить всю музыку желательно до того момента, как вы начнете репетировать. Иначе вы​бивания из графика подготовки к игре вам не миновать. А по графику у нас - последний вопрос первого этапа, при решении которого жела​тельно присутствие всей команды.
- Распределение заданий по службам команды. Суть этого вопроса -распределение заданий по всем службам команды на период первого прописывания конкурсов специалистами по сценариям. Авторская группа получает задание на усиление банка реприз, дописывание ак​туального материала, работу в канве утвержденных идей по конкур​сам, в общем - проход по всем слабым местам, выявленным на первом этапе подготовки. Плюс ко всему - прописывание текстов песен музы​кальных рамок по всем конкурсам. Музыканты получают предвари​тельное задание на музыкальное оформление утвержденного песенно​го материала. Художники получают задание на изготовление декора​ций и элементов реквизита. Здесь сделаем небольшую остановку. С одной стороны в изготовлении реквизита советуем быть как можно проще и не тяготеть к излишней костюмеризации. С другой стороны помните, что любая дополнительная деталь костюма или декорации прежде всего должна работать на усиление шутки, или пояснение идеи и ни на что больше. Помните, как "Дрим-Тимовский" добрый Фей приложил к груди бедного Золушка звездочку на палочке: 
- Пойдешь на бал в костюме коммуниста!        
- А коммунист не обидится?
- А кто их сейчас спрашивает?  

Первый раз народ засмеялся именно в тот момент, когда звездочка на палочке легла на грудь Золушка, своим нелепым видом как бы от​тенив действительный на то время факт опального положения комму​нистов. Но это уже тонкие нюансы. Будем считать, что задачи постав​лены, цели ясны. Переходим ко второму этапу.
"ЭТО-ВТОРОЙ!"
"Готовится к выпуску вторая часть американского фильма
"Сбрось маму с поезда!", она называется "Убери маму с рельсов!"
Команда КВГ ТашПИ.
Работа нас любит...
Главное, чтобы второй этап не проходил по схеме "Авторы - пи​шут, остальные - курят". Работы на этом этапе хватит всем (см. по​следний пункт первого этапа) и происходит на нем следующее: пев​цы-актеры раскладывают песни по голосам, или просто тренируются попадать в ноты. Назначенные "хореографы" пытаются извратиться в смешном танце, чтобы потом на репетициях издеваться над актерами. Директор ищет какие-то деньги. В общем, жизнь кипит. Но кроме все​го этого перед всеми стоит одна общая и самая тяжелая задача. Вспомните легендарный фильм "В бой идут одни старики!", в кото​ром механик самолета Макарыч сказал: "Самое тяжелое в нашей работе - ждать". Так вот все ждут - когда же авторы выдадут варианты конкурсов, по которым можно начинать репетировать. И вот тут мы опять вернемся к бедолагам-авторам и остановимся на их работе по​подробнее.

Авторов!!!

Перед ними в это время стоит куча глобальных задач, от решения которых во многом зависит успех предстоящей игры. Одна из таких задач - предварительное распределение реприз (идей, ходов) по кон​кретным конкурсам. И здесь с самого начала даем совет, которому, как показывает история, следуют немногие команды и, как показывает та же история, очень даже зря. Речь идет о приоритете конкурсов.
Итак, давайте рассмотрим стандартный игровой пакет: приветствие, размин​ка, музыкальный конкурс, конкурс капитанов и домашнее задание. Чаще всего авторы изначально налегают на убойное приветствие, ибо «как начнешь, так и пойдет». Так, конечно, бывает, но, увы, не всегда. Далее они (авторы) начинают "сбивать" домашку и музыкалку, или наоборот - это уже не так важно. Ну, и на закуску, по принципу «все равно что-нибудь придумаем» откладывают, как правило, разминку и капитанский. Вот тут и зарыта собака по имени "Ошибка"! Приоритеты в подготовке к игре должны быть расставлены с точностью «до наоборот». Почему? А вот почему. КВН, конечно, дело творческое, но все же прибегнем к старушке-математике. А она, старушка, говорит следующее: как правило, приветствие включает в себя 15-20 реприз. Наивно полагать, что все 15-20 реприз произведут эффект непрерывной зрительской истерики в хорошем смысле этого слова. Дай бог, чтобы это случилось раза три и чуть более, при том, что в остальных 12-18 и менее случаях народ будет просто смеяться, или, хотя бы, громко улыбаться. Это вовсе не редакторский пессимизм по отноше​нию к вашему, друзья, творчеству, это - жизнь. Дело в том, что момент драма​тургии, хоть и примитивный, в приветствии присутствует обязательно, поэтому какое-то время конкурса, пусть и минимальное, отводится на нейтральные связки и прочие «объяснялки», которые уж точно проходят на публику чаще всего в «режиме внимания» и не более того. Максимальная оценка за приветствие, проверенная годами, 5 баллов. При разных уровнях играющих команд разрыв в оценках за этот конкурс, как правило, колеблется вокруг 1 балла. Под​черкиваем: как правило! Исключения, конечно, есть, но они как раз и подтвер​ждают это «как правило».
А теперь отобразим ситуацию на разминку. Количественный ре-призный состав этого конкурса — от 3-х до 5-ти. И эти «3-5» должны РАБОТАТЬ на смех, а не просто занимать время, утешая команду, что, дескать, дальше наверстаем. А если на вопросы соперника вы от​ветите еще хуже, чем на свои? А если поражение в разминке собьет вам настроение? Или даст такой разрыв, который даже при отличной подготовке остальных конкурсов никак не сократить? Ведь 6-балльный «максимум» предполагает больший разрыв между коман​дами, чем в большинстве других конкурсов. Тут уже речь идет о циф​ре «2» и всем, что находится вокруг нее, причем, как в меньшую, так и в большую стороны. А вдруг разминку будет судить Юлий Соломоно​вич Гусман? Слыхали про такого? Тут за 2-хбалльный разрыв можно только молиться, или надеяться, что вашему сопернику, как и вам, тоже вкатят «единицу». В этом конкурсе изначально нет места ника​ким связкам и «объяснялкам», только «чистая реприза»! А она, чис​тая, уже находится в вашем гениальном архиве, а вовсе не ждет, что​бы вы ее вымучили в ночь перед игрой, заведомо повесив на нее бир​ку «несмешная».
Если все эти рассуждения вас убедили, постарайтесь с самого на​чала приучить себя к бесспорному приоритету разминки перед все​ми остальными конкурсами. Уважаемые авторы, с самого начала прописывания домашних конкурсов спрячьте и никому не показывай​те хотя бы пару-тройку достойных реприз в разминку и она вам этого никогда не забудет. Не "сливайте" весь смешной материал в приветствне и домашку. Уж это вы всегда успеете сделать. А вот с разминкой можно и опоздать.
Возможно в меньшей, но не намного, степени все вышесказанное касается и конкурса капитанов. Хотя понятие «в меньшей степени» носит достаточно ус​ловный характер. Тем не менее, немаловажную роль в этом конкурсе, помимо сильного текста, играет актерское мастерство капитана, его личное человече​ское обаяние. Что касается последнего, то тут надо быть, как минимум Алексе​ем Лютиковым (капитан команды КВН «Служебный вход», г.Курск). А вот для этого надо, как тот же минимум, пройти немалый игровой путь и это самое обаяние у зрителей завоевать. А пока это происходит, уделите должное и пер​воначальное внимание тексту этого непростого КВНовского конкурса. Мы ведь договорились с самого начала, что эта книга - для команд начинающих, а ак​терское мастерство, все таки, дело наживное. 4 максимальных балла за конкурс капитанов среди КВНовских конкурсов являются минимальными. Больших разрывов в счете здесь, как правило, не бывает, но будьте уверены, что жюри мыслит по схеме «хуже-лучше». Причем даже если оно (жюри) будет мыслить по схеме «чуть хуже - чуть лучше» с одним баллом в итоге все равно можно попрощаться. А это не есть хорошо. Поэтому для конкурса капитанов из вашего веселого архива что-то изначально должно быть отложено аналогично ситуа​ции с разминкой. Во всяком случае, речь идет о центральных, опорных репри​зах Вашего, уважаемый капитан, конкурса. А вы, не менее уважаемые авторы, не оставляйте человека, который будет сражаться в гордом одиночестве, без "шуток юмора", иначе вместо человеческого обаяния он может завоевать репу​тацию человека недалекого, причем недалекого настолько, чтобы быть от КВНа далеко. Вот такой вот каламбур. Не помешают также так называемые шутки «под конкретного человека», в которых упор делается на какие либо внешние данные, капитана, либо его сценический характер. При этом помните, что не всякий человек может сказать всякую репризу!
Что ж, будем считать, что с приоритетами мы разобрались и лучшие шутки из ваших толстых архивов перекочевали в разминку и окончательно успокоили начинающего нервничать капитана. Работаем дальше!
А дальше вы занимаетесь распределением реприз по оставшимся конкур​сам. Как раз здесь начинается предпоследний виток саморедактуры, предпоследний «фильтр», который должен более-менее равномерно обеспечить тек​стовую основу и состоятельность каждого конкурса. Как только это произошло можно переходить к следующему авторскому этапу.
А он, следующий, предполагает прописывание каждого конкурса, то есть упаковку выбранных реприз в избранную канву (идею, ход) конкурса. На этом этапе какое-то количество материала начнет что называется «выпадать из кан​вы». Не пугайтесь - это нормальный процесс и, тем более, он является далеко не последним моментом прощания с любимыми шутками. Гораздо неприятнее момент, когда вы осознаете, что ваш репризный материал, грубо говоря, «не ле​зет» в общую идею. Ищите альтернативу! С одной стороны попробуйте поме​нять репризный ряд. А с другой стороны попробуйте в конце концов поменять идею, ведь она (идея), наверняка, была не одна. А если одна, то возвращайтесь на авторский старт, проведите дополнительный мозговой штурм, попробуйте новые варианты, попытайтесь найти новые решения.
Кроме всего прочего может оказаться, что прописанный вариант нравится только авторам, его создавшим, в то время как актеры уже представляют по​зорную картину своего бесславного проигрыша от имени родной команды. И это тоже не конец света. Помните о НЗ? Вот как раз в этот момент творческих сомнений и может быть использован неприкосновенный запас времени, а же​лательно - какая-то его часть. Во-первых, можно сразу приступить к постановке готового сценария, чтобы уже через пару репетиций оценить жизнеспособность вашего произведения, или его окончательную несостоятельность. Здесь резуль​тат - 50 на 50. Во-вторых, авторы могут потратить НЗ опять же на прописыва​ние абсолютно новой идеи конкурса с учетом анализа провала первого сцени​ческого варианта. В-третьих, можно использовать принцип «не нравится -предложи свой вариант!» Пусть энтузиасты неприятия конечного авторского продукта попробуют переписать все по-своему с последующим выносом на всеобщее обсуждение. В общем, вариантов выхода из кризисной ситуации - масса. Выбирайте любой, но побыстрее, поскольку пришла пора переходить к следующему этапу, ибо бумажные варианты ваших приветствий, музыкалок и домашек уже жаждут своего сценического воплощения.

Репетиции, репетиции, и еще раз репетиции!

"Если долго идти по рельсам, то нужно очень широко расставлять ноги". 

Команда КВН ХАЙ.
При всей важности и глобальности этого этапа подготовки к игре, основан он все же на их высочествах мелочах. Тех самых изысканных мелочах, мулечках и прочих арабесок, благодаря которым в результате может получиться не​плохой КВНовский конкурс. Правда мелочей этих настолько много, что их по​иск составляет довольно объемный процесс, в ходе которого происходит сле​дующее.
Говорят, что словом можно убить. Наверное, это так. Во всяком случае, ко​гда знаменитый Зайчик, вышедший погулять, услышал от охотника слово «Пиф-паф!», он сказал «Ой-ой-ой!» и умер. В КВНе бывает по-другому: можно "убить" само слово, предложение и, увы, целую репризу. Убить, иногда даже, не по своей вине. Что поделаешь - бывают все-таки шутки, которые успешно «живут» в чтении и внезапно «умирают» в актерском исполнении. Вот вам тот самый последний момент прощания с любимыми шутками. И чтобы этот мо​мент наступил как можно раньше, надо как можно раньше начинать сцениче​ские репетиции. Логика проста: чем раньше узнаешь об очередных репризных потерях, тем раньше авторы начнут латать эти новые «сценарные дырки».
К счастью, у этой репетиционной «монеты» есть и обратная сторона, куда более оптимистичная. Заключается она в том, что в относительно «мертвую шутку» можно вдохнуть жизнь и сделать из нее настоящий «болт». А произой​ти это может только на репетициях, во время которых каждый актер должен поймать «ту самую» интонацию, «ту самую» подачу, «те самые» жесты и отыг​рыши на каждую репризу, чтобы окончательно подтвердить ее однозначность и поднять общий уровень всего конкурса, как для себя внутренне, так и для ко​манды внешне. В конце концов, прямо на сцене в порядке творческого бреда может родиться новая шутка (а то и две!), которая могла родиться только на сцене. Но тут уж все зависит, в первую очередь, от режиссера команды и, есте​ственно, от уровня ее актеров. И если все эти ребята у вас - «о-го-го!», то вам будет под силу и так называемый пост-последний этап подготовки к игре.
· "P. S."
Этот этап, название которому авторы придумали при написании этой книги, является своеобразным тестом на мобильность команды и представляет собой смесь реальной оценки продукта своего творчества, командного авантюризма и игры «ва-банк!». И даже с примесью, если хотите, внутренне оправданного блефа. Чтобы вы не ломали себе мозги над заумностью сказанного, поясним на примерах. Ни для кого не секрет, что в Высшей Лиге КВН, а также в большин​стве региональных лиг, накануне игры команды имеют возможность видеть во время общих репетиций домашние конкурсы своих соперников. Этот факт час​то стимулирует команды на дописывание конкурсов, их частичное, а иногда даже и полное, изменение с целью поднятия конкурентоспособности конкурса в предстоящей игре. Особенно часто это происходит, когда команда понимает, что какой-либо конкурс она уже проигрывает сопернику. Конечно, существует вариант «смириться и положиться на подругу-удачу». Но при этом жив еще ва​риант радикального изменения конкурса. Здесь уж как повезет: или пан, или пропал.
В своей первой игре в 1998 году Волгоградская команда «Партия любителей» за ночь перед игрой полностью переписала конкурс БРИЗ, но на самой игре экс​перимент оказался неудачным.
В 1995 году команда КВН ХАЙ, осознав грядущее поражение в конкурсе СТЭМов «Охотничьи байки», за сутки до игры достала из загашников абсо​лютно новый, ранее отвергнутый, сценарий, за 2 часа его отрепетировала и прицепом "с листа" показала на генеральной репетиции. Так появились знаме​нитые «Бабки - охотницы». В этом случае эксперимент оказался удачным.
Команда «Транзит» дважды радикально меняла привезенные и полностью отрепетированные сценарии, благодаря чему КВНовские анналы пополнились такими знаменитыми вещами, как конкурс одной песни «КСП» (бригада бар​дов под музыку А.Розенбаума отрабатывает в ресторане спонсорские деньги) и СТЭМ «Трое в лодке» (по мотивам сериала «Телефон спасения 911»).
Так что дерзайте, друзья! Не бойтесь вносить изменения в сценарий перед самым выходом на сцену. Риск - благородное дело! Помните: готовиться к игре надо до последней минуты! Но и не забывайте, что "перед смертью не на​дышишься!" И чтобы ваша пост-подготовка не напоминала болезненную лихо​радку, а была похожа на включение форсажного режима сверхзвукового истре​бителя, читайте эту книгу и играйте в КВН!
Как организовать КВН?

"Азербайджан возник в незапамятные времена и продолжает возникать до сих пор"
Команда КВН "Парни из Баку".
Так сложилось, что кроме людей играющих в КВН, есть люди, этот самый -КВН организовывающие. Надо сказать, что последние, так же, как и первые, тоже являются КВНщиками, и не только в душе, но и на самом деле. Среди них встречаются и играющие КВНщики и те, у которых, как говорится, просто бо​лит за это дело. Именно вам, дорогие коллеги-энтузиасты и тем, кто только со​бирается встать на путь, избранный вами, посвящена следующая глава нашей книги. И даже если вы на сегодняшний день уже являетесь создателем, органи​затором или работником какой-либо региональной лиги КВН, вам полезно бу​дет почитать эту главу, так как ее цель - максимально приблизить методику ор​ганизации и проведения игр к тому уровню, на котором это происходит в Большом КВНе. Надеемся, что это позволит сделать вашу работу в родном ре​гионе более эффективной и по мере возможностей позволит сократить такой порой длинный и мучительный путь в Большой КВН. Хотя даже если вы и не ставите перед собой высоких целей, а просто хотите поиграть в эту игру, все равно - читайте дальше!
Городской фестиваль КВН.
Итак, Вы решили организовать, к примеру, у себя в городе городскую Лигу КВН. С чего начать? Наиболее распространенный на сегодняшний день вари​ант начала - проведение городского Фестиваля КВН, эдакого мероприятия, смысл которого можно свести к названию некогда очень популярной телепере​дачи «Алло! Мы ищем таланты!». Естественно предстоящее мероприятие надо как следует прорекламировать. Здесь никаких советов и рекомендаций мы да​вать не будем, поскольку все вы, наверняка, читаете газеты, слушаете радио и смотрите телевизор. Уж там примеров тотальной рекламы более, чем достаточ​но. Единственное, что надо сделать обязательно - пригласить все желающие команды. Это вовсе не говорит о том, что все команды в итоге станут "полно​форматными" участницами вашего Фестиваля. Просто элементы конкурсной основы желательно закладывать с самого начала. При этом возможно вам до​полнительно придется поездить по ВУЗам города в поисках команд, которые, играя в КВН, не следуют постоянной рекомендации «Следите за рекламой!» Если же и этого мало - ищите таланты в соседних селах, городах и весях.
Далее все происходит по принципам лояльного естественного отбора. На​деемся, что организаторы Лиги - люди, разбирающиеся в КВНе и должны по​нимать, что уровень грядущего мероприятия полностью зависит от уровня ва- -ших команд КВН. Для оценки этого момента существует элементарный пред​варительный просмотр, после которого становится более-менее понятно: кто есть кто? Неплохо, если перед просмотром все команды пройдут редакторский фильтр, а уж должность редактора в любой Лиге должна быть обязательно. В ходе этих мероприятий постарайтесь проследить, чтобы выступления команд не превышали 5 минут. Поверьте, для команд, начинающих играть в регио​нальном КВНовском цикле, этого времени - выше крыши. А для Фестиваля больше просто и не надо.
 Далее будем фантазировать, но только в цифрах! Итак, допустим, что после просмотра 20 команд стало ясно, что команд хорошего уровня (от блестящего до нормального) - 5, среднего - 10, остальные 5 - просто ужас, и при этом все 20 хотят играть в КВН и немедленно! Еще раз повторим: ставьте планку с само​го начала. А из этого следует, что для самого Фестиваля, а главное для задания ему нормального общего уровня вам достаточно тех 12-ти команд, которые "хорошего и среднего уровня". При этом для оставшихся пяти команд жизнь не кончается. Наверняка хотя бы по одной-две шутки у них имеется, а это значит, что они запросто могут их сказать на Фестивале в форме короткой заявки о своем существовании и дальнейшем намерении играть в перспективе. Эту фор​му можно позаимствовать у телевизионного Фестиваля «КиВиН». Называется она «КВНовская яичница» и проходит единым блоком в самом начале Фести​вального гала-концерта. Можете переименовать ее в «КВНовский винегрет», суть от этого не поменяется. Можете, в конце концов, придумать собственные форму и название. В любом случае это приблизит ваше детище к схеме Боль​шого КВНа уже на начальном этапе. Хотя, повторимся еще и еще: хотите -пусть выступают и потом играют в сезоне все заявленные команды. Все зависит
от цели вашей Лиги, 
В 1995 году в школьном (!) чемпионате КВН Приморского края (II) участ​вовало 400(И!) команд!!!!!!!!! Поистине, КВН не только не знает границ, но и ограничений. 
Итак, вы провели Фестиваль и начинаете подготовку к играм сезона своей Лиги КВН. Самое время подумать о схеме сезона.

Схемы сезона.
Выбор схемы сезона - дело персональное, но определенный подход к этому делу должен быть обязательно. В зависимости от количества команд схемы мо​гут быть разными. Чем больше команд играет, тем лояльнее должна быть схема сезона, и наоборот: чем меньше команд - тем схема жестче. Количество команд и вытекающую из него схему сезона желательно определять в зависимости от двух показателей. Во-первых - от цели вашей Лиги. Об этом мы уже говорили: просто играть - играют все (ура!), играть по-взрослому - ближе к Большому КВНу, то есть не все (увы!). Во-вторых, схема сезона зависит от общего уровня команд и частных перепадов этого уровня. Здесь остановимся чуть подробнее.
Если перепад уровней играющих команд существенен, схему надо делать более жесткой, то есть слабым командам дается шанс только на первом этапе сезона (первом круге). Прошли - молодцы! Значит уровень игры по сравнению с фестивальным выступлением вырос и команда готова играть дальше. Не про​шли - курим и учимся дальше. Кроме всего прочего рекомендуем организато​рам равномерно распределять команды по игровым подгруппам, иначе в фина​ле вашей Лиги могут встретиться изначальные аутсайдеры сезона, да и сезон будет протекать вяло. В общем-то понятно, что глупо сводить в первой игре, например, 6 лидеров сезона, а во второй - 6 аутсайдеров. Получится ситуация «Здравствуй, слабый! До свидания, сильный!» И потом, если слабый считает себя сильным, он должен это доказать, встретившись с действительно сильным. Далее в качестве наглядных пособий приводим примеры схем сезонов Выс​шей Лиги КВН. Каждая из этих схем была продиктована конкретной ситуаци​ей, сложившейся в данном сезоне и была обусловлена либо количеством иг​рающих команд, либо их качественным уровнем, либо общей идеей сезона. Выбирайте схему, наиболее приемлемую для вашего конкретного случая. При​чем вовсе не обязательно использовать ее полностью, достаточно какую либо из схем просто взять за основу, внеся свои изменения. Итак!
Схема сезонов КВН 1986-88 гг.
Количество команд - 6. Количество этапов - 3 + утешительная игра.
· Присутствие в этой схеме утешительной игры было обусловлено тем, что КВН только возродился и судить об уровне играющих команд было рано. По​этому командам, занявшим 2-е места на этапе 1\4 финала была предоставлена возможность проявить себя еще раз. Этой возможностью в сезоне 86-87 годов успешно воспользовалась команда КВН МХТИ, которая в итоге дошла до фи​нала сезона. В сезоне 87-88 годов схема была скорректирована из-за ничьей в одном из полуфиналов, в результате чего звание Чемпионов разыгрывали не две, а три команды.
Схема сезона КВН 1989 года. Количество команд -10. Количество этапов - 3.
Идея большой четвертьфинальной игры, включившей в себя сразу 10 ко​манд появилась в связи с мощным по тем временам притоком новых команд - 9 команд из 10. Отсюда и лояльное развитие событий: 6 команд прошли в полу​финальный круг. А далее трем командам было предложено померяться силой в финале сезона.
· Схема сезона КВН 1990 года. Количество команд - 8. Количество этапов - 3.
В этом году была практически повторена схема первых двух сезонов, за исключением отсутствия утешительной игры, так как команд было не 6, а 8.
Схема сезона КВН 1992 года. Количество команд - 12. Количество этапов - 3. 
1992-й год также повторил предыдущую схему, но в каждой подгруппе пер​вого круга играло уже не по 2, а по 3 команды.
Схема сезона КВН 1993 года. 
Количество команд - 6.
Количество этапов - 3. 
Избранная на этот раз схема была обусловлена прежде всего общей идеей се​зона, который получил название "Битва титанов". Команд такого уровня на то время действительно было немного, поэтому четвертьфинальный круг помес​тился в двух играх. Правда коллизии этого памятного сезона еще не раз прино​сили сюрпризы Клубу: отказ от второй игры со стороны команды ОГУ. ничья в полуфинале между "Девушками из джаза" и "Парнями из Баку" и, как следствие -тройной полуфинал.
Схема сезонов КВН 1994-97 гг. Количество команд - 12. Количество этапов - 4.
Эта схема выдержала подряд 4 сезона, поэтому ее по праву можно считать наиболее оптимальной, хотя схемы меняются, как и вся наша жизнь.
: Схема сезона КВН 1998 года. Количество команд -15. Количество этапов - 3 + утешительная игра.

Небывалый наплыв новых команд на Фестивале "КиВиН-98" заставил вер​нуться организаторов к старой схеме образца 1986 года качественно, изменив ее количественно. 15 команд - на сегодняшний день (конец 1998 года) это ре​корд Международного Клуба Веселых и Находчивых.
Что касается схем сезонов Первой Лиги КВН Воронежского этапа, тот их внешний вид определялся тем, что Воронежская сцена считалась не столько местом соревнований, сколько учебы, школы молодого КВН. Поэтому 10 ко​манд в полуфинале и "тройник" в финале - там было обычным делом. Что ка​сается Казанского этапа Первой Лиги, то тут схема сезона обусловлена графи​ком телевизионных съемок, так как игры в Казани выходят в эфир на ГТРК «Татарстан». Однако, будучи приближенной к схеме Высшей Лиги, Казанская схема, как и Воронежская, предполагает некоторые коррективы количества ко​манд, проходящих в следующий круг. Но это, как говорится, по ходу дела.
Еще один положительный момент, опробованный в Центральных и Межре​гиональных Лиг - проведение игр одного круга по схеме «N игр в N дней». То есть все команды одного круга заезжают практически одновременно, играя иг​ру своей подгруппы в определенный день. В остальные же дни команды имеют возможность наблюдать за игрой своих потенциальных соперников. При этом происходит невольный обмен опытом, да и дружба КВНовская в таких услови​ях крепчает гораздо быстрее. А это тоже важно.
Сценарий игры. 
Повторим, что уровень игры в большей степени зависит от уровня играю​щих команд, но, зрителю, как правило, этого бывает мало и он (зритель) прав! Зритель вообще всегда прав. Поэтому многое в организации сезона зависит еще и от самого проведения игр, от идеи, заложенной в сценарии этого действа. Хо​роший сезон должен быть продуман с самого начала: от идеи самого сезона до
идеи каждой отдельно взятой игры, не говоря уже о конкурсах. 
Идея сезона.

Речь идет о посвящении сезона какой-либо теме. И тема эта должна быть как можно более объемной, дающей возможность в своих рамках сделать пакет игр максимально разнообразным. Широта темы дает командам творческий простор как в отдельной игре, так и на протяжении всего сезона. Согласитесь, что наверное не стоит посвящать целый сезон, к примеру, медицине. Это тема .всего одной игры. Что касается темы сезона, то желательно, чтобы она в своей формулировке содержала некое "условно безграничное понятие", дающее воз​можность КВНовской фантазии гибко отображать ее на тему каждой игры. В качестве примера можно привести телевизионный «Сезон Муз». Логичность выбора очевидна. Понятие «Муза» издревле является символом сразу несколь​ких направлений: тут вам и мифология, и история, и покровительство, и покло​нение, и определенная сфера человеческой жизнедеятельности. Такой спектр для КВНщиков - настоящий Клондайк! Плюс ко всему - возможность пара​доксальных пересечений времени, наложений друг на друга древности и совре​менности и многое, многое другое.
Но если подходить к этой теме формально, то тему каждой игры этого сезона надо было бы посвятить конкретно одной из муз древнегреческого пантеона, а таковых в нем насчитывалось девять. Для дальнейшей наглядности вспомним их поименно: Эвтерпа - муза лирической поэзии, Клио - истории, Талия - коме​дии, Мельпомена - трагедии, Терпсихора - танцев, Эрато - любовной поэзии, Полигимния - гимнов, Урания - астрономии, Каллиопа - эпической поэзии. С КВНовской точки зрения некоторых муз надо было бы объединить. Ну, Эвтер-пу, Эрато, Полигамнию и Каллиопу - сам Зевс велел, так как все они отвечают за различные виды поэзии. Талия и Мельпомена вступили бы в союз по прин​ципу "Театра драмы и комедии". Таким образом у нас осталось бы 5 тем для игр, а надо 7. Вот тут то, причем абсолютно по-честному, в бой вступила та са​мая КВНовская фантазия, о которой мы говорили. И действительно, кто сказал, что КВНщики не имеют права придумать своих покровительниц? В результате на свет в виде тем отдельных игр появились: музы шахмат, бизнеса, кино, те​левидения, и даже "Муза КВН" в финале. И каждая из этих муз при единой те​ме сезона, не нарушая его общей органики, довольно дифференцированно оп​ределила тему соответственно каждой игры: шахматы (спорт), бизнес (работа), кино ("важнейшее из искусств"), телевидение (дом родной) и собственно «КВН». Так что "творите, выдумывайте, пробуйте!".

Идея игры.

Общая тема игры должна быть наиболее, хотя и по-КВНовски условно, свя​зана с идеей сезона, чего в полной мере не скажешь о темах конкурсов внутри этой самой игры. Игра - это тот же самый сезон в миниатюре. Внутри игры действуют те же принципы дифференцированного подхода к обшей теме, даю​щие возможность командам не идти по узкому коридору темы, а по возможно​сти гулять в чистом поле. Название игры, задающее тему, может носить, как общий характер, так и идиомный (общеизвестный). К примеру, в том же «Сезо​не Муз» игры назывались просто: «Муза Бизнеса», «Муза телевидения» и т.д. А в 1998 году в «Сезоне Проблем» темы игр формулировались ближе к афориз​мам: «Цыплят по осени считают» - игра по проблемам сельского хозяйства. Идея игры может также носить мемориальный характер и быть приурочена к какому либо событию. А если это событие еще и находится в створе самой идеи сезона - тут, как говорится, сам Бог велел. В 1995 году в «Сезоне Муз» один из полуфиналов назывался «Муза Кино». Именно в этом году праздновалось 100-летие знаменитого изобретения братьев Люмьер. Так что иногда заглядывайте в календарь, а то вдруг что интересное пропустите.
Темы конкурсов.
Кроме всего прочего идея игры должна предполагать некую хронологич-ность развития событий от конкурса к конкурсу. Здесь предполагается не толь​ко хронология во времени. К примеру, можно от конкурса к конкурсу повы​шать степень актуальности общей темы игры. Речь может идти и о затрагива-нии разных сторон выбранной темы. Может также работать схема «от простого к сложному». Наиболее распространенный вариант предусматривает смешение всех перечисленных принципов с легким превалированием одного из них.
Важно не промахнуться в выборе названий тем каждого конкурса. Здесь уже не место произвольным формулировкам, здесь - территория идиом. Короткая общеизвестная фраза-афоризм - лучше названия не придумаешь. И этой фразой могут быть: народная мудрость, афоризм классика, общеизвестная фраза, при​шедшая к нам из средств массовой информации, это может быть и просто сло​во, не нуждающееся ни в каких комментариях. Причем желательно, чтобы вы​бранное название каждого конкурса в той, или иной степени, соответствовало форме и ожидаемому содержанию этого конкурса. Приведем несколько приме​ров.
Примером хронологичности развития событий может служить полуфинал 1998 года, посвященный сельскому хозяйству. Итак, тема игры - «Цыплят по осени считают». Сама эта народная мудрость, естественно, имеет отношение не только к сельскому хозяйству, но лексически выстроена ближе именно к этой теме.
Приветствие - «Ни свет, ни заря!» Здесь мы имеем и хронологический старт во времени, и непосредственное отношение темы приветствия к идее игры, ведь раннее утро - это начало рабочего дня, а когда начинают свой рабочий день труженики села мы все знаем с детства, равно, как и то, что КВН начинается с приветствия.
Разминка - «Вести с полей». Относительно темы игры - известное всем на​звание сельскохозяйственной рубрики в прессе, на телевидении и радио. Отно​сительно временной хронологии логика не нарушена, ведь сначала идет дей​ствие, затем - сообщение. В данном случае связка «приветствие - разминка» этой логике отвечают полностью. Относительно присвоения этого названия именно разминке тоже все в порядке: одной из форм этого конкурса являются новости (те же вести).
Музыкальный конкурс - «Играй, гармонь!» Тут уже сразу срабатывают поч​ти все принципы. Во-первых, название явно музыкальное, что соответствует жанру конкурса. Во-вторых, название говорит уже не о трудовом, или инфор​мативном процессе, а об отдыхе, причем ближе к деревенскому (гармонь!). Это уже - разносторонность раскрытия темы игры. В-третьих, хронология соблю​дена, так как за работой всегда следует отдых. В-четвертых, налицо возраста​ние степени актуальности. Конечно здесь речь идет не о жизненной актуально​сти, а об актуальности восприятия. Понятно, что работа - важнее всего, но го​ворить об отдыхе, согласитесь, намного приятнее. И, наконец, в пятых, назва​ние - общеизвестное.
Конкурс капитанов - «Первый парень на деревне». Здесь тоже все по-честному. О соответствии теме игры и известности названия даже говорить не будем. Соответствие конкурсу: капитан - один, первый парень на деревне, как правило, тоже один. Капитан - лидер, любимец публики, первый парень - та же беда. К тому же в суть конкурса органично вписывается вечный конфликт, на который обречены наши герои. И капитаны на сцене КВН, и первые парни на деревне логично должны доказать друг другу: кто из них круче? Соответствие хронологии: близкое, поскольку первые парни, как правило, ранним утром по деревне не шастают. Они появляются примерно в то же время, когда «играй, гармонь» причем иногда с той самой гармонью в руках.
И, наконец домашнее задание - «Битва за урожай». Название говорит само за себя. Хронологичность во времени и в актуальности здесь соблюдена полно​стью. Ведь сельскохозяйственный сезон заканчивается именно битвой за уро​жай. Более глобальный аспект, соответствующий данной теме игры, придумать
трудно.  . А теперь подведем промежуточные итоги. Если вам удалось в рамках темы более-менее соблюсти перечисленные рекомендации по выбору тем конкурсов, значит вам уже удалось заложить прочный фундамент драматургии в сценарии игры. Теперь, чтобы эту драматургию внедрить в игру полностью и сделать бо​лее интересной саму форму ее проведения, остается немногое.
Логическую связь между конкурсами должен обеспечить сценарий ведущего. Его основа должна быть не сухо-статистичной, а желательно литературной. По​старайтесь сделать так, чтобы текст ведущего воспринимался зрителем не как дежурные связки между конкурсами, а как монологи театрального спектакля. Все это по мере возможности неплохо дополнить сценическими декорациями, выполненными в контексте темы игры. В общем, обратитесь за помощью к соб​ственной фантазии и тогда поверьте, ваша игра в результате может превратится в настоящий праздник.
Помимо принципов, являющихся более-менее универсальными в выборе идей и тем всех конкурсов, существует несколько дел персональных. Речь идет о разминке и конкурсе капитанов. Разминку желательно формализовать, то есть при выдаче командам заданий четко определить: какую форму разминки игра​ют команды, иными словами: в какой форме команда задает вопрос и в какой форме соперник на него отвечает. Вариантов здесь масса. Поговорим о самых распространенных. Стандартная разминка проводится по схеме «вопрос - от​вет». Ситуационная - по схеме «ситуация - комментарий». Предметная - «де​монстрация предмета (с вопросом, или ситуацией) - формальный ответ (чистый ответ, или комментарий)». Формализация разминки может быть подтверждена конкретными фразами, с которых команда обязана задавать свой вопрос (к примеру: «Ходят слухи, что...») и отвечать на вопрос соперника («Это правда, так как...», или «Этого не может быть, потому что...»).
В той же степени формализация может коснуться и экспромтной части ка​питанского конкурса. Кроме этого необходимо создать ситуацию для его до​машней части. Сделать это надо так, чтобы по мере возможности эта ситуация органично вплеталась в общую идею и драматургию игры. А если вам еще уда​стся при этом накрыть какую-либо актуальную проблему - цены вам нет! 
К примеру, в полуфинале 1995 года, посвященном телевидению, капита​нам было предложено баллотироваться на должность директора нового телека​нала, представив свою предвыборную программу. То, что ситуация в теме -бесспорно. Да еще втройне (!) повезло с актуальностью: 1) повсеместное созда​ние новых телеканалов; 2) повальные выборы во все, что можно; 3)массовое увлечение всякими многообещающими программами. Что касается формализа​ции экспромтной части, тут тоже все в ажуре: вопросы от претендента на ту же должность должны были носить компрометирующий характер, что в те времена особенно было модно.
Теперь об ограничениях. При подготовке к играм, помимо всех наших реко​мендаций, старайтесь вводить для команд как можно меньше дополнительных ограничений, особенно по творческим вопросам. При этом напомним вам об основных ограничениях, которые проверены годами и годами работают только на улучшение качества игры в целом и команд в частности. К тем формализо​ванным ограничениям, о которых мы говорили выше остается добавить еще не​сколько.
Рекомендуемые временные ограничения по конкурсам: приветствие - 5-6 минут, СТЭМ- 4-5 минут, БРИЗ - 2-3 минуты, монолог капитана - до 2,5 минут, музыкальный конкурс - до 6 минут, конкурс одной песни - до 4 ми​нут, домашнее задание - до 10 минут.
Количество вопросов на разминке в зависимости от количества команд ко​леблется от 2 до 5.
Если играет более двух команд, то команда, которой на разминке адресо​ван вопрос, отвечает первой и обязательно, остальные - по желанию. Количество участников конкурса СТЭМов - 3 человека.

В конкурсе одной песни используется только одна мелодия.
И еще один совет: не надо заново изобретать велосипед. Есть ошибки, на ко​торых кто-то уже научился. К примеру, в сезоне Высшей Лиги 1986-87 года игру между командами МХТИ и ОГУ судили так: выигрыш конкурса - 1 очко, поражение - 0. После четырех конкурсов ОГУ вело у МХТИ со счетом 3:1. Да​лее игра теряла смысл. Конечно, вы можете придумать и новые правила игры, но помните, что большинство населения Земли играет именно по нашим пра​вилам, а они, повторимся, проверены временем. Оставайтесь с нами! На за​куску процитируем шутку "Махачкалинских бродяг": "На боях без правил по​бедил дагестанский спортсмен... и его шестеро друзей!" 

Ведущий.
Если вы думаете, что игру КВН может провести любой, Вы ошибаетесь. Нет, конечно формально может, но так, чтобы это было здорово - вряд ли. Поэтому к выбору ведущего надо отнестись серьезно. И здесь помогут несколько сове​тов от родителей KBНа - Аксельрода, Муратова и Яковлева.
...Прежде всего этому человеку должен нравиться сам прогресс игры. Он тоже должен играть, а не изображать из себя этакого всезнающего экзаме​натора или заведующего учебно-юмористической частью. ...Хорошо чувствовать шутку. Не «работать всерьез», легко вступать в контакт с людьми. Внимательно «слушать» зал.
...Иметь чувство меры. Нельзя «сыпать остроты» по любому поводу, пре​вращая соревнование КВН в сольный вечер. ...Говорить ясно, правильно строить фразы.
...Должна быть хорошая дикция, громкий голос.
...Он должен быть «в работе» с самого начала.
Чтобы убедиться в объективности отцов КВНа, включите телевизор на любой игре Высшей Лиги и посмотрите - как это делается.
Экзотика.
Помимо обычных сезонов, в КВНе существуют мероприятия внесезонные, так называемые - экзотические игры и фестивали. Советуем не отказываться от приглашений на такие мероприятия, а также от идеи организовать подобное действо у себя в городе. Это всегда проходит очень интересно и полезно. К эк​зотическим играм относятся любые товарищеские игры и фестивальные меро​приятия вне игрового сезона. Как правило они посвящены искуственно создан​ному событию, либо событию конкретному. Для начала приведем аналоги из Высшей Лиги КВН:
-    В 1992 году состоялся первый КВН-круиз по Черному морю с программой «КВН-детям СНГ!», в которой участвовали 13 команд. С того же года в Клубе периодически проводятся международные игры    между командами СНГ и дальнего зарубежья, а также между командами СНГ на территории зарубежных государств. На карте Клуба: Израиль, Германия, США, Латвия, Австралия, Англия, Кипр. С 1994 года ежегодно проводится Летний Кубок КВН, в котором встре​чаются Чемпионы Клуба.
С 1995 года ежегодно проводится Музыкальный фестиваль «Голосящий КиВиН».
-    В 1996 году состоялась запись юбилейной шоу-программы КВН «Нам - 35!» С 1997 года проводится открытый блиц-турнир КВН на Приз Москвы (Ку​бок Москвы) с участием б команд. (В 1999 году - 7 команд).
К экзотике можно также отнести и игровой сезон с нестандартным набором команд, как это случилось в 1993 году с "Битвой титанов", в которой участво​вали 3 Чемпиона Клуба (команды КВН ОГУ, НГУ и "Парни из Баку"), настоя​щий "KBНовский танк" - знаменитый "Дрим-Тим", опытная команда ЛФЭИ и молодая перспективная команда КВН БГУ.
Любые экзотические мероприятия вызывают не меньший интерес, чем игры сезона. С той же степенью объективности этот факт можно перенести и на уровень региональных Лиг КВН. Здесь также существует немало примеров, реальными участниками которых стали команды Высшей Лиги КВН.

Знаменитые «Бакинские каникулы» 1991 года, в которых приняли участие 11
лучших команд Клуба.
Всевозможные юбилеи команд КВН.
Фестиваль "Золотая Ворона"в Воронеже. 
Фестиваль «Золотой Волк» в Тамбове.
Капустники команды КВН Новосибирского Государственного Университета.
Всесоюзные чемпионаты по блиц-КВН в Алчевске.
Открытые фестивали региональных Лиг КВН,  организованные командами
Высшей Лиги.
КВНовские концерты, посвященные Дням города.
И многое, многое другое. 
В общем, форм и поводов для проведения экзотических игр и фестивалей -более, чем достаточно. Выбирайте, и - вперед! Главная их особенность и польза для ваших команд - это возможность встретиться с соперником не вашей КВНов-ской школы, проверить на деле свой уровень, выйти за пределы устоявшихся тра​диций собственной Лиги. В конце концов - это нормальное КВНовское общение, без которого можно в один прекрасный день оказаться Диогеном в бочке, а ему там, вроде как, было несладко. Гвидон попробовал - ему не понравилось.
Так что же такое КВН?

Наверное, это единственный вопрос, на который, скорее всего к счастью, отве​тить однозначно нельзя. Для каждого, кто хотя бы один раз соприкоснулся с этой удивительной игрой, эта аббревиатура оставила в жизни свой персональный и неповторимый след. Вот пусть они и ответят на этот вопрос, как говорится, в по​рядке поступления. 
"КВН - это марка первого отечественного телевизора."
Телезрители Советского Союза до 8 ноября 1961г.
"Что общего между профессией реаниматолога и у влечением КВНом? Ожив​ление в зале." 
Сергей Муратов, один из создателей КВН.

"КВН - это импровизация плюс ритм."
Бэлла Сергеева, первый режиссер КВН.
"КВН - был и есть святое дело. "
Юлий Гусман, КЕНщик 60-х годов.
«КВН -это то, что понятно последней гомельской лошади!»
Юлий Гусман, спустя некоторое время.
"КВН - это по-прежнему и хобби, и спорт, и искусство, и страсть, и образ жизни, и братство."
Команда КВН РКИИГА 60-х годов.
"Спасибо КВНу - не программе, а явлению - покруче, чем комсомол!"
Команда КВН МИСИ.
"Все было забыто в миг! Как будто в жизни ничего и не было, кроме КВН, КВН, КВН!"
Команда КВН ВИСИ.
"В КВНе всегда было хорошо. Будет еще лучше! "
Команда КВН МХТИ.
"В нашей книге есть много всего и о КВНе, и о жизни. Хотя для нас это, ско​рее всего, одно и то же. "
Команда КВН "Одесские джентльмены ".
"Первый КВНовский сезон - как первая любовь..."
Команда КВН "Уральские дворники".
"КВН - старинная русская забава. Цель игры - пошутить и не быть вырезан​ными, "
Команда КВН МГУ.

"Счастье в том, что мы прожили вместе совершенно замечательные годы. На всю жизнь КВН запал в душу и во многом определил дальнейшую судьбу многих из нас."
Команда КВН НГУ.
"Не смотря на все обиды и разногласия, КВН дал тот самый толчок, кото​рый позволил дипломированным специалистам заниматься действительно интересным делом, а не торговать газетами в подземных переходах."
 Команда КВН ДПИ.
"-КВН-это... - Поручик, молчать!!!"
Команда КВН "Эскадрон гусар".
"КВН в Армении стал национальным видом спорта... КВН-это добрая пере​дача. "
Команда КВН ЕрМИ.
"КВН-это наиболее удачное сочетание трех букв русского алфавита!»
Команда КВН ХАЙ.
"КВН - это наркотик. Попробовав однажды, попадаешь в зависимость на всю жизнь."
Команда КВН "Ворошиловские стрелки".
"Остановись, мгновенье, ты прекрасно! Ну, остановись! Стой! Стоять, сво​лочь!"
Команда КВН "Дрим Тим".
"КВНявляется единственным отечественным "блок-бастером", который в лучшее эфирное время перекрывает по рейтингу любой американский боевик."
 Константин Эрнст, генеральный продюсер ОРТ.

"Хочется быть кратким и остроумным. Для меня КВН - это просто Жизнь. А "жизнь " - это не всегда остроумно, правда, как выясняется, всегда довольно быстро."
Александр Васильевич Масляков.
